

# L' ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno LIII. - N. 41.

Milano, 10 ottobre 1926

Abbonamento: Anno, L. 180 (Estero, L. 300): Semestre, L. 90 (Estero, L. 150): Trimestre, L. 48 (Estero, L. 75).



## ALFA ROMEO

6.C.1500 6 CILINDRI 1 Litro e 1/2  
R.M.U. 4 CILINDRI 2 Litri



R.L. TURISMO 6 CILINDRI 3 Litri  
R.L. SUPER SPORT 6 CILINDRI 3 Litri

1° CAMPIONE

DEL MONDO

*Pirelli Corda**Il Giornale del Motore*

SOC. AN. IT. ING. NICOLA ROMEO & C.  
MILANO

SPVMANTI

VERMOUTH  
BIANCO

# CONTRATTO CANELLI

1° PREMIO ESPORTAZIONE

CASA FONDATA NEL 1807

GRANDE MEDAGLIA D'ORO DI S.M. IL RE



# THE BURBERRY

IL MIGLIORE IMPERMEABILE SENZA GOMMA

Il "BURBERRY", protegge perfettamente contro la pioggia, nonostante la sua leggerezza che permette di indossarlo senza disagio anche nella calda stagione.

Il "BURBERRY", è confezionato con stoffa tenuta ed impermeabilizzata per mezzo di speciali processi che lo rendono impenetrabile all'umidità pur permettendo una salubre ventilazione necessaria all'igiene del corpo.

Ogni soprabito "BURBERRY", porta un'etichetta col nome "BURBERRY".



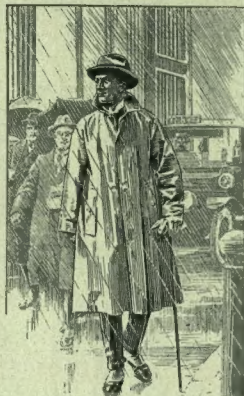
Campioni e prezzi si possono ottenere dai sottoelencati distributori:

ABBAZIA - L. Böcher.  
BOLOGNA - A. Dalpini.  
BRESCIA - Gio. Engand.  
COMO - L. Caprettini.  
FERRARA - D. Galliani.  
FIRENZE - Umberto Carelli.  
GENOVA - R. Fogliano.  
LIVORNO - Armando Corsi.  
LUCCA - S. Martini.

MERANO - E. Panhofer.  
MILANO - Gustavo Kral.  
MODENA - Felice Bellini.  
NAPOLI - Sertoria Prandoni.  
PADOVA - Guido Meli.  
PALERMO - Vincenzo Salvi.  
PARMA - Vincenzo Bonaldi.  
PIAVERA - G. Garufi.  
PUGLIA - G. Maestri.  
ROMA - Giuseppe Vecchio.  
ROMA - E. Cucco.

SIENA - E. De Malo.  
SPEZIA - P. Gollano e C.  
TORINO - A. Zio Bellacini.  
TRENTO - G. Manucci.  
TRIESTE - West End House.  
UDINE - V. Fedrizzi.  
VENEZIA - L. Leonarduzzi Bel.  
VERONA - P. Sartori.  
VICENZA - C. Chiusi e Figli.  
VERONA - M. Caspallin.  
VERONA - Pietro Barbero.  
VICENZA - F. Martini.

**BURBERRYS LTD.** LONDON - PARIS - MILAN  
NEW YORK - BUENOS AIRES



## COMPAGNIA ITALIANA TRANSATLANTICA

Servizi Sovvenzionati dallo Stato

Sedi: **ROMA - GENOVA - NAPOLI**

### SERVIZI POSTALI e COMMERCIALI

per la **LIBIA, l'ERITREA, la SOMALIA, la SARDEGNA, TUNISI, MALTA e l'AFRICA SUD ORIENTALE.**

#### PARTENZE DA:

**TRIPOLI e BENGASI** per Napoli, ogni martedì, settimanalmente alternate **TRIPOLI** per Siracusa, ogni sabato e ogni martedì.

**TRIPOLI** per Tunisi, Cagliari, Livorno e Genova, ogni sabato.

**BENGASI** per Siracusa ogni martedì.

**GENOVA** per Napoli, Massaua, Mogadiscio e Zanzibar, il 10 di ogni mese.

**GENOVA** per Napoli, Massaua, Mogadiscio e Durban, bimestrale (approdi eventuali in Libia ed Alessandria d'Egitto).

**MASSAU** per Suez, ogni martedì.

**MASSAU** per Mogadiscio, Chisimaio, Mombasa e Zanzibar, il 24 di ogni mese.

Agenzie in tutti gli scali di approdo.

Indirizzo telegrafico "CITRA"

# CAPRI SCALA



"I Signori consumatori che desiderano avere la garanzia del prodotto, richiedano sempre le bottiglie originali munite di una fascetta di garanzia intorno alla capsula con la firma Pasquale Scala".

**STABILIMENTI ENOLOGICI ITALIA MERIDIONALE S. A.**  
**NAPOLI**

CASA FONDATA NEL 1827

# BUITONI

# PASTINA GLUTINATA

CASA FONDATA NEL 1857

AN/EPOLCRO ANZIO



# G. B. BORSALINO FV LAZZARO & C.



*G. Borsalino*

*La perla dei Cappelli*

Casa moderna · fondata nel 1906

ALESSANDRIA<sup>D</sup>ITALIA



## Crisi di Borsa.

Annunciata ufficialmente dal Governo la più vigile azione per la difesa della lira, la Banca d'Italia restrinse improvvisamente il credito, sopprimendo le concessioni di sconti e anticipi: in un primo tempo, anzi, gli anticipi furono rifiutati non soltanto sui valori industriali, ma anche sui titoli dello Stato. La notizia di queste restrizioni apportò in Borsa un vero panico e, proprio nella imminenza dei riporti, chi dubitò di mancare del credito per sostenere le operazioni speculative al rialzo in cui s'era impegnato, vendette. Vendette senza che il mercato trovasse difesa alcuna, così che nel giro di poche giornate i prezzi subirono falciate veramente impressionanti.

La sistemazione dei riporti sopraggiunta venne però ad orientare meglio il mercato e si vide che il danaro non mancava e che esso soltanto pretendeva una remunerazione maggiore. Ma se il fatto valse a distruggere, in parte almeno, il pessimismo profondo che aveva invaso l'ambiente, non valse ad evitare la rovina di un buon numero di speculatori e di alcuni agenti di cambio e commissionari di Borsa che troppo s'erano impegnati con clienti finanziari deboli o che, sbagliando nelle previsioni, avevano operato in proprio. Della difficile liquidazione, delle vittime di questa crisi di Borsa ha, del resto, largamente riferito la stampa quotidiana.

In queste ultime riunioni i mercati finanziari nostri dimostrarono una intonazione migliore e più serena, ma pure su di essi premono le vendite alle quali molti costringe la forzata liquidazione.

E qui inutile ripetere che l'andamento delle nostre Borse non è il riflesso della situazione delle industrie le quali, ove si faccia qualche limitata eccezione per il ramo tessile ed in specie per quello della seta artificiale, svolgono una attività normale e ottengono profitti non inferiori a quelli dello scorso anno finanziario. Non si tratta di crisi industriale, ma di crisi del danaro. Le restrizioni del credito vietano ogni nuova speculazione al rialzo e costringono a liquidazione quegli speculatori che, su vecchie posizioni, fino ad oggi avevano resistito. Per attuare la deflazione che deve portare la lira a più

alto valore, ogni credito che non abbia uno scopo produttivo immediato, deve essere ristretto. Il credito per i riporti sui valori industriali in questa più recente concezione, non avrebbe diritto d'esistenza.

Gli premesso, poiché il risparmio non ha ulteriore capacità di assorbimento di valori mobiliari, le Banche in questo momento tendono a smobilizzare per avere danaro liquido e non certo vogliono curarsi di titoli, a nulla può valere per sostegno dei prezzi dei titoli la reale consistenza patrimoniale delle aziende che rappresentano; e poco vale ancora il reddito che offrono se nuovi restringimenti del credito obbligheranno commercianti e industriali a vendere i valori di proprietà per procurarsi del circolante e costringeranno a liquidazione quegli speculatori che fino ad oggi avevano sostenute posizioni rialziste.

Così, mentre l'avvenire prossimo della nostra economia commerciale e industriale è bene previsto, nulla si può auspicare nel mondo di Borsa. Una sola affermazione può farsi: che anche a traverso quelle raffiche di ribassi sconcertanti, il portafoglio non speculativo può e deve rimanere tranquillo, in attesa di tempi migliori per il credito in generale.

## I valori.

I titoli dello Stato, certamente difesi per ordine del Tesoro, hanno bene resistito alle raffiche del rialzo. Ma se troviamo oggi la Rendita 3,50 % a 65,50, prezzo che appare ben conveniente quando si pensi che essa ha mercato internazionale e che la rivalutazione della lira senz'altro le darà il vecchio largo favore del risparmio, i titoli più colpiti sono quelli del comparto tessile, in specie quelli cotonieri e della seta artificiale, i titoli immobiliari e quelli dell'esportazione.

Più di singoli richiami valgono i confronti che lo specchio qui riportato consente. E bene interessante riesce il raffronto delle quotazioni di oggi con quelle massime che le Borse, impazzite per il rialzo, fecero nel febbraio del 1923.

|                   | Massimi del feb. 1923 | Prezzi di compenso di agosto |
|-------------------|-----------------------|------------------------------|
| Rendita 3,50 %    | 85,30                 | 65,50                        |
| Consolidato 5 %   | 90,00                 | 87,45                        |
| Banca d'Italia    | 3550                  | 3220                         |
| Banca Commerciale | 1770                  | 1700                         |
| Credito Italiano  | 1170                  | 970                          |
| Mediobanca        | 648                   | 720                          |
| Montedison        | 440                   | 500                          |
| Veduggio San      | 570                   | 500                          |
| Robbioni          | 990                   | 940                          |
| Comitab           | 555                   | 565                          |

|                           | Massimi del feb. 1923 | Prezzi di compenso di agosto |
|---------------------------|-----------------------|------------------------------|
| Cotestello Gasoli         | 7900                  | 4900                         |
| " Tadini                  | 1270                  | 800                          |
| " Veneziano               | 650                   | 500                          |
| " Vallini                 | 430                   | 340                          |
| Tumati stampati           | 1090                  | 1250                         |
| Manif. Romani e Varii     | 1450                  | 1200                         |
| Consolidato               | 3500                  | 1110                         |
| Laifido Cassini, Mas.     | 1250                  | 600                          |
| Chailion                  | 565                   | 180                          |
| Sala                      | 530                   | 275                          |
| Tom. Scricchiolapassi     | 570                   | 185                          |
| Laifido Targetti          | 485                   | 340                          |
| Ira                       | 384                   | 328                          |
| Montedison                | 528                   | 542                          |
| Breda                     | 521                   | 259                          |
| Plaf.                     | 617                   | 553                          |
| Bianchi                   | 192                   | 94                           |
| Toni                      | 780                   | 484                          |
| Imbilio                   | 340                   | 1049                         |
| Silano                    | 999                   | 650                          |
| Sena (Sicil. Industriali) | 147                   | 150                          |
| Ussu                      | 140                   | 95                           |
| Pirelli & C.              | 1180                  | 1014                         |
| Basilide Ferraresi        | 831                   | 540                          |
| Federica Regionale        | 212                   | 134                          |
| Prodi Reale               | 380                   | 210                          |
| Edilizia Italiana         | 315                   | 134                          |
| Ind. Zuccheri             | 981                   | 580                          |
| Ligero Lombarda           | 917                   | 560                          |
| Krislain                  | 770                   | 740                          |
| Dell'Acqua                | 870                   | 480                          |
| Import. Indo-Americana    | 1170                  | 690                          |

## I cambi.

La nostra lira ha avuto, in queste giornate, momenti di favore sia a Londra che ha New York. Il suo miglioramento sicuro nei confronti delle monete più pregiate appare ormai evidente, ed esso farà di certo nuovi passi non appena abbandoneremo la partita gli speculatori che sulla lira giocarono al ribasso. Il franco francese, e quello belga per riflesso, hanno perduto nuovamente terreno, dopo lo sforzo che avevano fatto per rivalutarsi. Ecco le cifre che rendono nella loro esattezza queste impressioni:

|                        | 30 luglio | 31 agosto | 30 set. |
|------------------------|-----------|-----------|---------|
| per un dollaro         | 80,90     | 50,75     | 58,00   |
| " per sterlina         | 150,75    | 140,10    | 120,00  |
| " 100 franchi francesi | 74,50     | 86,05     | 75,50   |
| " 100 franchi belgi    | 79,50     | 86,18     | 79,50   |
| " 100 franchi svizzeri | 340,-     | 340,15    | 340,50  |

3 ottobre 1926.

P. S.

# IS - BANCA DI CREDITO MARITTIMO

SOCIETÀ ANONIMA

Capitale sottoscritto L. 150.000.000 - versato L. 126.484.750

Sede Sociale e Direzione Generale: ROMA - Corso Umberto I, 168

Filiali: ANCONA - BOLOGNA - GENOVA - MILANO - NAPOLI - ROMA

Albenga - Chiavari - Livorno - Novi Ligure - Padova - Sanremo.

NEW YORK - ZURIGO

Conti Correnti di deposito con libretto.

Libretti di risparmio al portatore e nominativi.

Libretti vincolati e buoni fruttiferi (tassi d'interessi variabili a seconda della durata dei vincoli).

Assegni Circolari di propria emissione pagabili a vista nel Regno.

Consegna immediata.

Assegni sulle principali piazze dell'Estero.

Compra e vendita di titoli e divise estere.

OGNI ALTRA OPERAZIONE DI BANCA

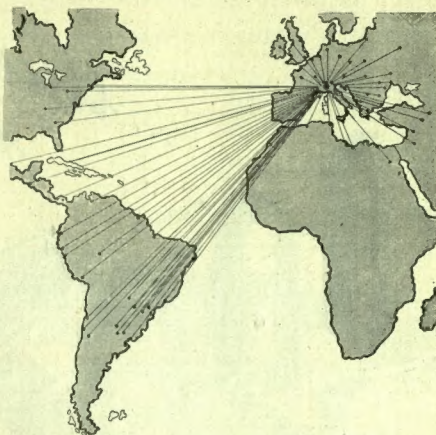


# COLLEGIO INTERNAZIONALE FACCHETTI

TREVIGLIO, presso Milano



Al Collegio Facchetti di Treviso, per l'eccellenza della sua organizzazione, accorrono Giovani delle migliori Famiglie di ogni parte d'Italia che intendono prepararsi con una istruzione pratica e rapida alla vita dei commerci e delle industrie.



Il Collegio Facchetti di Treviso, è un Istituto d'istruzione commerciale dei più ben frequentati. In trent'anni di vita rigogliosa ha saputo conquistarsi una reputazione che passa i confini della Patria ed oggi dispone in ogni Paese di referenze delle migliori Famiglie.

## La meraviglia dello spazzacamino



La sua opera  
è assai meno  
necessaria

## Spiegazione:

Lo spazzacamino è capitato in una casa  
riscaldata con impianto "Ideal Classic."

Il riscaldamento "Ideal-Classic", è l'ultima espressione della comodità: un solo focolare, dal consumo non superiore a quello di una comune stufa, diffonde il calore in modo uniforme e regolabile in tutti i locali dell'appartamento o della casa, e tiene sempre a buona temperatura un serbatoio pieno d'acqua, sicchè l'acqua calda per bagno o altri usi è pronta in qualunque momento.

L'Opuscolo B che viene inviato gratis a richiesta, contiene maggiori spiegazioni.

## SOCIETÀ NAZIONALE DEI RADIATORI

Casella postale 930 - MILANO



*...Ascesi per  
merito del  
mio nome...*



SOC. AN. "OFFICINE MECCANICHE,,

(già MIANI SILVESTRI & C. - A. GRONDONA, COMI & C.)

FABBRICA AUTOMOBILI "OM"

BRESCIA

# L'ILLUSTRAZIONE

Anno LIII. - N. 41 - 10 Ottobre 1926.

ITALIANA

Questo numero costa L. 4 (Est., L. 6).

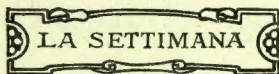
*Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali*

L'INCONTRO MUSSOLINI-CHAMBERLAIN A LIVORNO



I DUE MINISTRI A COLLOQUIO, A BORDO DEL «DOLPHINE» NELLE ACQUE DI LIVORNO, IL GIORNO 30 SETTEMBRE.  
(Fotografia eseguita per L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA dal cav. uff. Americo Pettiti.)





Lezioni.

**Tartaglia** non è uomo di finanza. Né di finanza... né di finanze. Vuol dire che se ragiona male, si scusa. Comunque, quattro parole, e tira via.

La fin di mese in Borsa s'è portata dietro qualche tracollo: qualcuno di più che non si sperasse, ma qualcuno di meno che non si credesse.

Non si combatte una battaglia — anche se è la battaglia per la rivalutazione della lira — senza che ci siano morti e feriti. Meno denaro c'è in giro e più difficili sono le speculazioni. Ma quella maggior cautela, quel maggior ritengo nello spendere che s'imponessero, portarono di necessaria conseguenza disguidi e dissesti.

Son venuti già i calcinacci e taluno è rimasto sotto qualche trave, ma i più, tra le vittime, sono imprudenti e sventati, senza criterio, sordi agli avvertimenti e ai segni sicuri di un qualche inevitabile crollo.

C'è chi, soccorso a tempo, si è già rialzato, chi gli rimedea alle contusioni e alle ferite. Bisogna sperare — ed è lecito sperare — che se qualche fortuna improvvisata, fatta come di sorpresa e non merita la fatica, si è aperta, la sorte dei più abbia avuto vantaggio da certe misure che renderanno meno dura la vita al popolo che lavora.

Non ci si è mai tacuto che sarebbero venuti tempi economicamente difficili e che occorreva molta forza per superarli. Ci siamo adesso, a quei tempi... ma forse è già doppiato il Capo delle Tempeste.

Chi ha sudato per tirare avanti, non ha rimorsi, né rimproveri a farsi.

Per gli altri questo loro decadimento o rovina è un giusto castigo.

Anche i croili possono servire di lezione. Chi ne profitta e chi no.

Di questi giorni i senatori si sono tornati a occupare della questione della lingua italiana.

Ha cominciato il Presidente Tittoni; gli è venuto dietro il senatore Alessandro Chiappelli; giunge terzo Ferdinando Martini.

Terzo fra i senatori, perché degli altri che hanno interloquito, siano pure autorevoli come Alfredo Panzini, non facciamo menzione.

Sua Eccellenza Tittoni ha protestato contro il quotidiano affluire di parole esotiche nel discorso italiano, senza che alcuna necessità lo chieda o giustifichi e ha proposto al bruttissimo scontro rimedi e castighi. Il senatore Chiappelli ha dato il suo pieno consenso al Presidente. Il senatore Martini ha deplorato lo sconio, ma pur plaudente alla bontà degli intendimenti dei primi due, giunge a questa desolata conclusione.

«Rimedi non ce ne sono. La partecipazione dell'universale alla vita pubblica ha corroso le fondamenta degli istituti politici: la facoltà che il giornale largisce al prodotto che passa di scrivere e stampare, ha prodotto nella lingua gli effetti che lamentiamo. Troppo tardi ormai per i ripari: al dilagare della humana impetuosa e luttuosa non c'è arginatura che resista».

Il Martini, che però fu un maestro del giornalismo e che al giornale torna di quando in quando per nostra delizia, ha messo in testa al suo articolo in questione un titolo sconsolato, tanto quanto il frase frasi di sopra: — «Parole al vento».

Eppure, se ne avessi l'autorità e il modo, vorrei dirgli che il giornale non è il solo colpevole, e forse non è il maggior colpevole, e che non tutte le parole sull'argomento, a cominciare dalle sue, sono gettate al vento... Io conosco più d'uno che dopo averle lette non scriverà più *né svuotare, né potestari, né baslarsi*... Scriverà altri

spropositi, perché è così facile incappare nell'errore quando si tiene la penna in mano: quelli... No. E se con l'arguzia del Martini e con maggior fede ch'egli non abbia, non dico nella guarigione ma nella migliorìa, si saprà insistere da più parti, si otterrà qualche cosa.

Ma è necessario picchiar forte. Picchiar forte, cioè gridar forte e mettere alla berlina i paroli.

C'era ai miei tempi, cioè quand'ero scolaro, un mio compagno che riduceva a due sillabe parole che son di tre. Il maestro gli disse: — No, vede: col suo sistema *poeta* si legge... e si sa senza che si sarebbe letto.

Non ci casò più.

I giornali d'oggi non sono scritti bene, ma quelli dei tempi del Martini, salvo il *Fanfulla*... e pochi altri, erano scritti peggio. L'ignoranza della lingua è diffusa anche tra quelli che ne scrivono: ne leggon giornali...

Molto spesso questa come le altre ignoranze è figlia della fretta e della poltroneria. E qui che le parole straniere e neologismi sforzati danno fastidio e guastano la lingua certe contorsioni, certe esagerazioni, certi costrutti. Per tre carrozze che passano si dice: «una teoria»; per due bandiere al vento si mette su «una sagra»; per un tenue ribasso nel costo si dice che si dà la roba «a prezzi disastrosi». Nulla pare che basti a esprimere la bontà o la bellezza, e così ai superlativi, da evitarsi peggio del cinurro, si sono venuti ad aggiungere i superlativi dei superlativi. Non parlo poi dei manifesti teatrali coi loro «debutti» e degli avvisi sui negozi coi loro «ultimissimi giorni di vendita». Da qualche tempo ormai in più di un bottegaio è scritto qualcuno che sa meglio a un incitamento a delinquere: —

«Si invitano i signori avventori a visitare le vetrine».

Se le visitassero, i bottegai starebbero freschi.

«Parole al vento» quelle del Martini e dei colleghi suoi del Senato? No. Lezioni. Chi ne profitta e chi no.

In obbedienza alle nuove prescrizioni ministeriali le scuole primarie e secondarie si sono riaperte in anticipo a confronto di quel che era usato e il fare negli anni passati. E per una così recente disposizione del Ministro i corsi delle scuole secondarie sono stati inaugurati con solennità, cui non erano avvezzi, innanzi alle scolaresche e alle loro famiglie riuniti e raccolti ad ascoltare la parola dei Capi degli Istituti nelle sale maggiori.

Si vuol dire ai giovani e ai loro parenti: — Questo giorno che segna l'inizio d'un corso non è un giorno qualunque. Qualche cosa comincia che lascerà, che deve lasciare, una traccia o un'impronta. Oggi è una rinnovazione e un principio.

Le Università si apriranno più tardi, ai primi di novembre. Tutte, credo, salvo Perugia, che già vide nei mesi estivi affollati i suoi corsi d'alta cultura. Perugia vide quest'anno salir sulla cattedra, primo lo stesso Ministro della Pubblica Istruzione, ultimo il Presidente del Consiglio.

Il onorevole Mussolini ha fatto lezione martedì scorso e ha parlato di *Roma antica sul mare*. La sua è stata una lezione vera e propria, non una conferenza o una orazione. Il Presidente ha voluto dare un segno di particolare benevolenza all'Università perugina, richiamando su di essa l'attenzione di tutta l'Europa. Se si fosse limitato a un semplice intervento, la notizia non avrebbe oltrepassato i confini. Egli, certamente, ha pensato che bisognava far qualche cosa di più, dato lo scopo della istituzione di questi corsi per gli stranieri, veicoli di propaganda benefica e duratura per l'estero. Gli iscritti erano quasi un secolo all'incirca: raddoppiavano certamente l'anno venturo. L'avvocato Lupatelli, il rettore, e quel che più conta, l'animatore, il banditore dei corsi, ha avuto anche lui martedì la sua gran giornata.

Il Duce ha mostrato una volta di più che le cure del Governo nè lo sbranno, nè lo assorbono. La sua lezione di storia è stata per lui come una divagazione, come un saggio dilettestante... Sidney Sonnino prediligeva i poeti, Mussolini gli storici.

Altre lezioni d'altro genere ci sono state date da due morti di questi giorni.

Angelo Masini, che fu un famoso tenore, è spirato poco che ottantenne nella sua Forlì. Oltre che una gran voce possedeva un gran cuore e così in vita aveva sparsa molta bene intorno a sé. I figli, eredi delle sue virtù se non dell'arte del canto, interpreti della sua volontà hanno distribuito un'ottima dose di beneficenza: cinquecentomila lire sono destinate alla Casa di Riposo dei musicisti, in Milano. Il cantante ricco viene in aiuto ai compagni d'arte che non conobbero il bacio della fortuna.

Cesare Ghillini, che fu un celebrato chirurgo, è morto suicida nella sua Bologna per il terrore di una malattia che egli diagnosticava incurabile. Nello studio dove fu raccolto esame, sopra il tavolino era aperto un ricettario sulla cui prima pagina era scritto: «Lascio tutto all'Istituto ortopedico Rizzoli. Ciò che ebbi per l'ortopedia, ritorni all'ortopedia». Il che ch'egli aveva guadagnato l'agiatazza dai malati più facoltosi, morendo provvede ai malati più poveri.

Queste sono due lezioni. Si l'uno che l'altro — l'artista e lo scienziato — agirono nobilmente l'esempio di due loro fratelli maggiori: Verdi e Rizzoli. Il buon seme è fecondo, ma si vorrebbe che quella prima semina desse un raccolto anche maggiore. Di simili casi ricordo Flavio Andò, che per testamento lasciava l'usufrutto alla vedova e speriamo che la cara donna che fu una eccellente attrice continui a goderlo per lunghi anni ancora) ma la capitale alla Cassa di Previdenza tra gli artisti drammatici.

Verdi, Rizzoli, Masini, Ghillini, Andò... Certo dimentico qualcuno che pur dovrebbe esser registrato nelle pagine d'oro, ma sono spariti altri artisti e professionisti più ricchi di loro che non si ricordano d'onde avevano attinto la loro fortuna e chi aveva contribuito a formarla. Vero è che alcuni morirono inestati... per superstizione, come se scrivere le ultime volontà fosse una specie di sistemazione che anticipasse il trapasso e che gli eredi avrebbero potuto indovinare quel loro ritengo e farsi interpreti di desideri sicuri se pur non espressi.

Perché questi lasciati che rimangono nella coscienza dei colleghi dei compagni d'arte o di professione sono, oltreché generosi, giudiziosi. Nell'offerta un cuore magnanimo si accompagna a un cervello equilibrato. I testatori si garantiscono una continuità di vita (la sola possibile continuità), una posterità presso coloro che sono in grado di stimarli, di apprezzarli e compiono oltreché un'opera di bene un'opera di giustizia. Il denaro torna a chi lo diede, alla fonte; non devia e non si disperde.

I giornali, almeno quelli che ho visto, hanno registrato i lasciati ingenti di questi giorni, senza alcuna parola di commento.

Si dice: «Non occorre. Si pensa: — Non sono i postumi degli elogi che spingono alle buone opere. E sarà. Si dice: — L'abilità truffaldina e la merloniana faccenda vogliono troppo spazio perché ce ne rimanga per i casi di bontà. Alla bontà si accenna, e si passa oltre. La virtù, se non è proprio croce, non ha storia. Che vorreste? Intorno a ogni benefattore un componimento scolastico?»

È giusto. È tutto giusto. Soltanto ci si accontenterebbe che senza spendersi parole attornio, l'annuncio d'un atto generoso fosse messo in rilievo con un carattere tipografico più visibile. *Corpo 8* per il bandito Gruppo che si confessa quaranta volte omicida, *Corpo 9* per il tenore Masini e per il chirurgo Ghillini. Non si può? E chieder troppo? *Corpo 8* per tutti e tre. Tutti e tre alla pari.

Siamo discreti.

Tartaglia.

VOLUME XXXIII DE "LE PIÙ BELLE PAGINE", COLLEZIONE DIRETTA DA UGO OJETTI

GIAN BATTISTA VICO

PAGINE SCELTE DA LUIGI SALVATORELLI

Legata in tela e oro, con ritratto.

DODICI LIRE.



## L'INCONTRO MUSSOLINI-CHAMBERLAIN A LIVORNO

(Fotografie eseguite per L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA dal cav. uff. Americo Pettiti)

Il Regio yacht *Giuliana* sul quale l'on. Mussolini ha offerto la colazione al ministro inglese e al suo seguito.Il yacht inglese *Dolphine* sul quale ha avuto luogo l'incontro.

Intorno alle conversazioni tra l'on. Mussolini e Sir Austen Chamberlain — che hanno avuto luogo il 30 settembre a Livorno — la stampa internazionale si è sbizzarrita con evidente compiacenza, cercando di mettere in rilievo l'importanza del colloquio e dei vari problemi in esso trattati, oppure facendo il possibile per attenuare la portata dell'incontro, a seconda delle correnti politiche che ciascun giornale rappresenta. Ma a tagliar corto, nel campo delle dicerie e delle supposizioni, è stato diramato dall'*Agenzia Stefani* il seguente

comunicato d'ispirazione naturalmente ufficiale: «Oggi a Livorno si sono incontrati l'on. Mussolini e Sir Austen Chamberlain. Le conversazioni tra i due uomini di Stato, legati, come è noto, da rapporti di reciproca e personale amicizia, si sono svolte in forma cordialissima. Nei colloqui che hanno avuto luogo a bordo del *Dolphine* e a bordo del regio yacht *Giuliana*, dopo la colazione offerta dal Capo del Governo italiano a Sir Austen Chamberlain, i due ministri hanno esaminato le maggiori questioni internazionali del momento ed hanno

avuto la soddisfazione di confermare la intimità delle relazioni italo-britanniche e la coincidenza delle linee seguite dai due Governi per la soluzione dei più importanti problemi europei».

Il comunicato è più che esauriente. Perché se da una parte non ci fornisce quei particolari che la nostra naturale curiosità avrebbe potuto desiderare, dall'altra esso ci riconferma (e ciò vale più di tutto) quella comunanza di vedute e d'intenti fra Italia e Inghilterra, da cui l'avvenire dell'Europa non può che sperar bene.

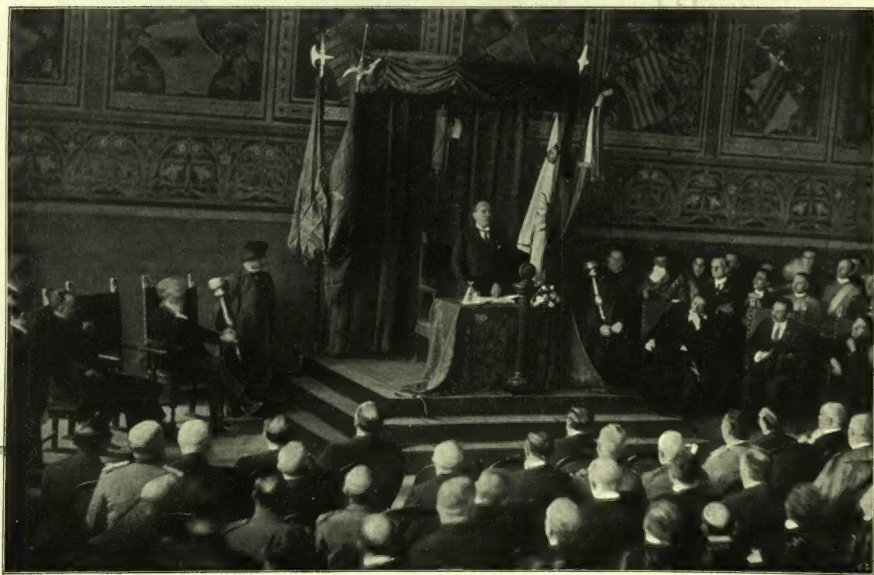
A bordo del *Dolphine*: Sir Warden Chilcott, proprietario dello yacht, Chamberlain, Mussolini, lady Chamberlain, lady Chilcott, il marchese Paolucci de Calboli Barone.



## LA LEZIONE DELL'ON. MUSSOLINI ALL'UNIVERSITÀ DI PERUGIA

*(Fotografie del nostro inviato A. Bruni)*

L'imponente aspetto del salone dei Notari nel palazzo dei Priori durante la lezione - 5 ottobre.



Il Primo Ministro parla agli studiosi di tutto il mondo di «Roma antica sul mare».



## IL DISCORSO DEL DUCE AL POPOLO DI PERUGIA

*(Fotografia del nostro inviato A. Bruni)*



L'orazione dell'on. Mussolini al popolo di Perugia dalla loggia della Vaccara.



## CRONACHE FRANCESCANE

(DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE)

*Il Vaticano a Assisi. - Santità e umanità. - La cancellata e il silenzio. - Le sfumature dell'allegrezza. Le colombe e le api. - La morte gaudente. - Il Santo, l'Italia e una stretta di mano.*

Assisi ha avuto per quattro giorni la sua Corte pontificia: un po' di Vaticano, un po' di San Pietro, un po' di quel mondo di seta e di velluto che vive accanto alla vita nazionale in una zona superiore alle contingenze della esistenza quotidiana, pure avendo le sue radici nelle più segrete profondità dell'anima italiana: una Corte pontificia ridotta e adattata alle modeste proporzioni materiali della città, ma spiritualmente grande come la vera, e autorevole e maestosa come quella romana. Ha avuto il suo Papa momentaneo nella persona austera ed elegante del cardinale Merry del Val, legato a latere del Pontefice per la celebrazione del settimo centenario della morte di San Francesco: il suo seguito di prelati e di monsignori, di cavalieri e di diaconi, di assistenti al soglio e di caudatari...

La figura del cardinale Merry del Val è una delle più attraenti del Sacro Collegio: alto, robusto, asciutto, nel volto dai lineamenti nobilissimi, segnato fra i capelli argentati delle tempie da due forti sopracciglia nere sopra gli occhi severi e profondi, ha un portamento maestoso di signorilità al quale la porpora si adatta come il manto più conveniente. Si direbbe che sia nato cardinale; e che per questo sia stato scelto a protettore dei Minori Conventuali di San Francesco, custodi della triplice Basilica edificata dal genio di frate Elia. L'onella ch'egli ha pronunciato nel giorno 4 ottobre nella messa pontificale celebrata fra la tomba del Santo e gli affreschi di Giotto, è la più pura espressione del carattere dell'Ordine, temperato da un profondo senso di umanità. La regola severissima non è per tutti: ci vuole un eroismo non comune per sopportarla; che se non può essere dato da chiunque, deve per tutti essere una aspirazione e un esempio.

È incredibile come possiamo andare d'accordo su certi argomenti, fra il Papa e noi umilissimi e pettegoli peccatori; e come questa via di conciliazione fra le necessità della vita e le idealità della ascesi sia di facile accesso: la difficoltà fa grave se si vuol sapere e qual punto di quella via ci si può fermare. I più si fermano dopo pochi passi; i santi vanno fino alla metà e più in là. Francesco oltrepassò tutti i confini delle forze umane e tutti i termini della via; e giunse dove anima umana non era giunta che una volta. Perciò il suo eroismo fu santità.

È strano: la santità riconosciuta e sentita da tutti come un attributo irrefragabile della sua mirabile vita, a molti di noi avvicina, da tanti altri lo allontana. Quando, in una circostanza come questa, le cerimonie e le pompe hanno la magnificenza grandiosa che si impone superbo alle nostre dottrine, non abbiamo occhi che per tutto ciò che splende, che risuona, che brilla, che turba, sia pur nobilmente, il nostro spirito.

Eppure l'altro giorno nella Basilica inferiore di Assisi, in qualche brevissima sosta del Pontefice, staccavo volentieri gli occhi dalle porpore dei cardinali e dalle trapunte dalmatiche dei diaconi per guardare dietro a me la folla: lontana, pressa di tutti, era il frastuono della chiesa: vicino, proprio dietro le mie spalle, alla cancellata che divide a mezzo la chiesa, era lo spasimo silenzio dei devoti che traspariva dai volti pallidi quasi piangenti. Erano quasi tutte donne: povere contadine abbronzate dal sole e piccole borghesi ingiallite nell'uggia, erano vecchie campagnole venute da lontano e massaie del vicinato, familiari coi luoghi e con le persone: gente che si struggeva di pietà.

È verissimo: il canto delle Antifone, l'intonare delle preci, la ripetizione dei gesti rituali, il pensiero volto a Dio in gloria e al folto dorato o unte, un'anima sola: ma c'era fra quella dorata e quella umile la cancellata

in ferro battuto, e mi pareva che questo divisorio fosse ingiusto, sebbene necessario ad impedire la soffocazione della Corte pontificia, dei vescovi, del clero, dell'orchestra, e perfino delle autorità e dei giornalisti. E chi sa? forse è necessario anche alla sensibilità nostra, per stimolarla e per contenerla.

Se mi domando che cosa mi sia parso più bello e più grandioso e più commovente e più espressivo nelle cerimonie di questi giorni, chiuse fra l'arrivo del Cardinal Legato e il ricevimento in Municipio, e svoltesi nell'abbagliante biancore di Santa Maria degli Angeli o nel cupo splendore di San Francesco, dico subito che è stato il silenzio — i due miti di silenzio che l'altra sera alla Porziuncola segnarono la meditazione unanime della morte di Francesco, nell'ora e nel luogo stesso dove era avvenuta.

C'era stato, qualche ora prima, l'arrivo del Legato Pontificio, fra clangore di trombe e spari d'artiglieria, un primo ricevimento a



La bandiera papale issata per la prima volta dopo il 1866 sul campanile della chiesa di San Francesco. (Fot. A. Bruni)

Santa Maria degli Angeli è un nobile discorso del cardinal Bonzano di saluto, di omaggio, di ringraziamento; un secondo ricevimento a San Francesco con un altro discorso di Padre Orlic, ministro generale dei Minori Conventuali, e relazione commemorativa verbale di San Francesco; e poi daccapo a Santa Maria degli Angeli un altro discorso commemorativo dello stesso cardinal Bonzano, in esaltazione delle virtù francescane e in rievocazione patetica e pia delle due ultime anni di vita del Santo, gli anni delle Stimmate, della cecità e del Cantico delle Creature; e tra i sacerdoti e la folla si era diffusa una certa armonia spirituale colla riproduzione canora e patetica degli ultimi anni di vita di Francesco. Era stato letto il Vangelo della Passione secondo San Giovanni, e cantato il salmo della invocazione al Signore, quando finalmente l'unisono perfetto delle anime era stato raggiunto... col silenzio.

Ecco perché a questo mondo si fa del frastuono, magari con orchestra e cori: per apprezzare esattamente la virtù espressiva del silenzio — e anche per dargliela.

Il silenzio è anche la cancellata: divide due mondi. Quello della liturgia pomposa e collettiva e quello della preghiera segreta e so-

litaria. Ma è lo stesso silenzio che la campanella argentina del diacono impone all'elevazione; e mai la conformità spirituale del rito cattolico con la memoria francescana fu più perfetta.

Tra il popolo e Francesco non c'è mai stata una separazione, una linea divisoria: né in sua vita né dopo morte. Anche oggi è il più familiare dei santi. Queste contadine che si abbattono accanto ai pilastri delle sue chiese lo hanno in confidenza: ne parlano come di un loro amico benevolo degno di grande rispetto ma che accetta sorridendo la parola accostante della dimistichessa: un amico sempre vivo e sempre presente al quale si ricorre nelle ore di sconforto e in quelle di gioia. In questi giorni ci sono stati vari pellegrinaggi, tra i quali quelli del terzo ordine secolare. I terziari vestono la tonaca marrone dei minori senza il cappuccio e infilano sugli abiti borghesi. E sono, diciamo così, curiosi: ma danno l'idea di quella irresistibile illarità che la comparsa dei primi frati dovette suscitare fra i ragazzi e anche fra gli adulti, per il loro costume. La sconcertazione fra la tunica rigata e le vesti del Duecento era assai meno stridente che non sia oggi quella fra la tonaca marrone e i nostri abiti. Ma doveva prima di tutto far ridere. In questi giorni è stato ricordato il modo di San Francesco: l'umiltà, la povertà, l'amore, la carità, la tenerezza, la pietà, la castità, l'obbedienza. Una cosa non ho udito ricordare: l'allegrezza. Strano. La sua giocondità puerile e affascinante che cominciò ad attirargli le benefiche persone serie del suo tempo, ebbe un inizio così: in quella scelta della tunica, che non doveva essere soltanto rozza e rattoppata per essere povera e umile ma anche per essere un po' ridicola. Egli aveva troppo il senso dell'armonia e della bellezza per non sentire la ridicolezza sia pure esteriore di certe sue amabili incongruenze: ma la virtù di coprirsi di ridicolo è forse più sublime di quella di spogliarsi d'ogni avere. Mai l'umiltà ebbe un'espressione più audace e più eloquente. Così gli accadde anche di giovarsi del buffo per affiancare la gente. Questo fascino gaio è rimasto nello spirito del popolo, della più umile gente, nelle donnicciuole dei vicoli d'Assisi come nelle massaie del contado; e si è diffuso in tutto il mondo. Vengono ora dall'Irlanda e dall'America certi omicroni quadrati e certi omicroni mingherlini coperti di sato, che parlano le lingue più dissimili da quella del Cantico di frate Sole, i quali appaiono ineffabilmente ameni. Quelli, li ammira proprio. Più dei frati che hanno ormai nella tunica la loro divisa, la loro nobile uniforme, la veste gloriosa inammutata dai martiri missionari, consacrata dall'anonimo eroismo dei fratelli da sette secoli.

Di che diversa bellezza, e quanto dolce, mi apparvero l'altro giorno in Santa Maria degli Angeli le missionarie francescane, davanti alla Cappella del Transito, di fianco al trono pontificio marmoreo (che per la prima volta veniva occupato dalla persona del Cardinale Legato in luogo e vece di quella del Papa). La porpora cardinalizia risplendeva nella luce bianca della basilica bianca: e c'era qualcosa di più bianco ancora. Le missionarie francescane: una donna missionaria, tutte raccolte silenziose fra la massa bruna del popolo e le porpore dei quattro cardinali, dinanzi al bigio smorto della cappelletta. Un quadro, un'espressione di bellezza, un'audacia pittorica, qualcosa che a nessun colorista verrebbe in mente di tentare, per l'impossibilità di armonizzare le note splendenti.

Santa Chiara, nobilissima, vesti anche lei di panno bigio: le sue sorelle nei secoli hanno rinunciato anche a vedere e a essere non che a farsi vedere. Queste, non chiarissime, si cescano che son rette da una regola dura di

LA CELEBRAZIONE FRANCESCANA AD ASSISI - 3-4 ottobre



L'arrivo del cardinal legato Merry del Val sulla piazza inferiore di San Francesco.

(Fot. A. Bruni)



sacrificio operante nel mondo, sono soavemente belle; oserei dire, se non temessi d'esser frainteso, sono femminilmente belle. Della bellezza della purità: madri. Perciò sono candide da capo a piedi.

E sono francescane, tanto le missionarie bianche, colombe della carità e del sacrificio, quanto le clarisse bigie, api solitarie intente a un miele ultraterreno. La meravigliosa grandezza di Francesco appare anche in questo: che si può scindere, per affidarle all'infinita e molteplice attività degli uomini, quel complesso armonico di attività che egli riassunse in sé: missioni e contemplazioni, poesia di pensieri e umiltà di servizi, audacie riformatrici e severa obbedienza gerarchica.

Le cerimonie di questi giorni hanno ricomposto idealmente nell'immagine del Santo — e non dell'uomo soltanto — l'unità perfetta dell'anima sua: tanto che gli Ordini derivati dalle singole sue ispirazioni parevano scomparsi nell'atto stesso in cui ciascuno accentuava più rigidamente i tratti della propria

sito umanissima, il Pontificale tutto simbolico. Gli stessi diversi caratteri hanno avuto i due discorsi: in quello del cardinale Bonzano che ha accompagnato Francesco già trasformato dalle stimmate ma ancor vivo e parlante fino alla morte gaudente alla Porziuncola, c'era tutta l'angoscia umana del pianto, pur composta nella piana oratoria cardinalizia. Nell'omelia pronunciata dal cardinale Merry del Val, l'uomo non c'era più: c'era il Santo; anzi c'era la santità, illuminata dalle virtù francescane trasfigurate ormai in grazie divine. Nulla più di terreno, ma il cielo sfiorante di gloria e la nuda essenza delle virtù. Umiltà, Povertà, Carità: idee e non più atti palpitanti; non più sangue né dolore. Di terreno c'era neppure il Cardinale Legato né il Papa; c'era Gesù fra noi; e in cielo alla destra del Padre.

Di terreno e di umano proruppe allora il Credo.

E mentre veniva dato l'incenso dal dia-

ratte terreni: per ritrovarli bisogna lasciare la Chiesa e tornare alla storia. Avanti di fermarsi, Francesco impiegò tutta la vita, prima in spensierati ma non sterili errori giovanili, e poi in rinuncie dolorose, in conquiste serene, in canti di gioia, in lacrime di carità, in sorrisi di perdono, in meditazioni di moniti, in esempi di bontà, in estasi di poesia... per arrivare a dominare negli animi così sovrannamente da potere, con quattro versi, smuovere due anime dure come quelle del Vescovo e del Podestà di Assisi e indurle, lui moribondo, a far la pace. Perché allora il Vescovo e il Podestà non andavano d'accordo.

Ripensavo fra me e me queste cose, quella sera che vidi il Cardinale Legato del Sommo Pontefice assidersi sul trono in una bella sala ancora nuda del Palazzo del Comune di Assisi, per un ricevimento in suo omaggio, e per ricevere dalle mani del Sindaco il diploma di cittadino onorario di Assisi.

Avevo sentito il Cardinale Bonzano e il Cardinale Merry del Val auspicare con eguale



Assisi: Il cardinale Merry del Val si reca alla chiesa di San Francesco benedicendo la folla che lo acclama. (Fot. A. Bruni)

fisionomia. Perché sono così diversi fra loro che soltanto la Chiesa può riunirli nell'armonia di un canto commemorativo.

È stato un canto, un meraviglioso cantico di colori e di musiche, di iterati atteggiamenti e di grandiosa coreografia quel Pontificale per la festa sette volte centenaria: una messa, il poema della nostra civiltà. Per quella lunga elaborazione di secoli si sia giunti a celebrare Dio, dalla nuda semplicità delle parabole di Gesù e dei sermoni fioriti nei vesperi di Galilea alla precisione minuta di ogni più piccolo atto di quel poema che rinnova ogni giorno l'ultima Cena, è più facile immaginare che dire, specialmente per chi, come me, non saprebbe dirlo. Fatto è che il poema stesso è suscettibile di infinite variazioni particolari, che vanno dalla povera messa nella cappelletta sperduta fra i monti al solenne Pontificale della Cappella Sistina — che pur sono per ordine, forma e significato, la stessa cosa. Variano però anche per il fasto.

Era necessaria la forma più fastosa per confermare al mondo la santità di Francesco, nella gloria della Chiesa. Le due cerimonie diversissime che hanno aperto e chiuso il giorno memorabile — dai vesperi del 3 ottobre a quelli del 4 — hanno celebrato Francesco uomo e santo: la memoria del Tran-

co, ai cardinali uno per uno e ai vescovi e ai canonici e alle autorità presenti si preparava il sacro mistero della Comunione.

Un tripudio. Questo mi fece sentire perché la sera avanti, in Santa Maria degli Angeli, appena finita la commemorazione del Transito, la folla, i sacerdoti, i frati, i vescovi e i cardinali erano ridenti e felici, come per una festa.

Chi non ha la disciplina del culto deve sempre fare un certo sforzo per persuadersi che la morte è una festa: è l'eternità della gioia; che deve rallegrare e non traristare i sopravvissuti.

Sorella Morte è ancora una sorella serena, ma non gaia. La messa pontificale in onore di un Santo come Francesco la fa concepire come un gaudio inebriante. Per creare anche per un attimo solo questa gioia in fondo all'anima, non sono stati troppi vent'anni di liturgia.

Ma così, come Santo, Francesco ha perduto un po' della sua originalità. I Santi, come Santi, sono tutti uguali. È permesso agli uomini essere diversi, e ne approfittano largamente per variare dalla furlanteria in avanti; ma quando l'uomo arriva alla santità si ferma, e non cambia più. Perde i suoi ca-

l'fervore di augurio e con pari solennità, se non uguale autorità, di parola, la pace, la pace fra gli uomini di buona volontà, la pace cristiana e francescana, quella dell'abbraccio a metà della messa, dell'abbraccio che perdona e scancela; avevo sentito anche la mattina stessa benedire l'Italia, madre di santi (che adoriamo) e di eroi (che onoriamo); ma, lo confesso, mi fece piacere sentire il Cardinale Legato ricordare « il glorioso esercito italiano », parlare con evidente simpatia del Capo del Governo e dell'opera sua, e invocare ancora le benedizioni del cielo sull'Italia. L'Italia era ufficialmente presente nella persona del Ministro dell'Istruzione Pietro Fedele, il quale fece seguire alle parole del Cardinale Legato un suo breve e bel discorso (e non era facile) che vestendo di forma eletissima la nobiltà del pensiero, significò che l'Italia e il suo governo accoglievano la benedizione con la reverenza di un popolo di credenti, di buoni lavoratori e di fedelissimi cattolici. E vidi con piacere l'atto cortese di lieve e silenzioso plauso delle mani inguantate di porpora. Poi il Cardinale Legato e il Ministro d'Italia si strinsero la mano.

San Francesco, per ora, non poteva ottenere di più, ma credo che quella stretta di mano gli abbia fatto piacere.

Laudato sii mi Signore, per quelli ke perdono...

Frate Lupo.

LA CELEBRAZIONE FRANCESCANA AD ASSISI - 3-4 ottobre

(Fotografie A. Bruni)



L'ingresso di S. E. il cardinal legato Merry del Val ad Assisi. Lo schieramento dei valletti e le associazioni del Comune.



Il Cardinale esce da San Francesco per recarsi a Santa Maria degli Angeli.



## LA COLLEZIONE GUALINO

Con senso di stupore e di compiacimento, trattato con qualche po' di fatica dalla custodia che lo racchiude, s'apre il primo volume della *Collezione Gualino*, dettato da Lionello Venturi ed edito dalla Casa Editrice d'Arte Bestetti e Tumminelli.

Finora eravamo abituati a vederli arrivare, con malinconia e umiliazione nostra, spesso d'oltre Atlante, sempre d'oltre Alpe, cataloghi monumentali e lussuosi di collezioni private, e dei quali si diceva il costo con una specie di rassegnazione.

Primo era stato il Morgan; poi eran venuti tutti gli altri re delle tante cose d'uso e di consumo, nobilitati un po', agli occhi nostri di diseredati amatori d'arte, da quei volumi. Ma ad aprirli ed a scorrerli, ci sembrava assai spesso che la magnificenza della carta, lo sfarzo dei caratteri e dei fregi tipografici, lo sfoggio delle illustrazioni, fossero più di quanto meritassero veramente le opere d'arte catalogate; e pensavamo quali mai volumi si sarebbero dovuti e potuti fare, per presentar degnamente i tesori che ci rimangono.

Ma qualche volta, tra molte cose insignificanti, mediocri ed anche dubbie, un pezzo raro — e per lo più di provenienza italiana — ci dava una stretta al cuore e la malinconia e l'umiliazione aumentavano.

Oggi, scorrendo le grandi tavole che riproducono ogni oggetto catalogato della Collezione Gualino, il godimento e il compiacimento diventano sempre maggiori, e perché il volume supera in nobiltà e magnificenza quanto s'è fatto finora anche nella terra dei dollari; e perché le opere illustrate appaiono — pur a chi non le conosca — mirabili tra più, e tutte degne di attenzione; e perché infine gran parte di esse ha rinavigato l'Oceano o ricalcato le Alpi, per ritornare in patria.

Un *Ritratto virile* di Lorenzo di Credi e *Venere e Marte* di Paolo Veronese rimproverano dall'America; una *Venere* dei Botticelli, e un *Ritratto d'uomo* dei Cariani, dall'Inghilterra; dalla Russia un *Cristo benedice* del Montagna, e dalla Germania una *Madonna* di Matteo di Giovanni. Ed d'estero vengono naturalmente — ad arricchire il nostro patrimonio — i più degli oggetti d'arte straniera; mentre è stata ricacciata oltre oceano la *Madonna* di Cimabue, e salva dalla dispersione e dall'esodo gran parte della celebre collezione Stroganoff.

C'è da augurarsi che a Riccardo Gualino s'offra l'occasione di altri recuperi e di altri fortunati salvataggi, come quelli che recentemente han compiuto, lo Stato per la Collezione Greco, e il Comune di Milano per la Raccolta Puini. Ma c'è anche da augurarsi che egli possa portare tra noi opere di artisti che assolutamente ci mancano: da Franz Hals, per esempio, o di Francesco Goya, che quelli di lui, e superbi, che sono a Firenze, è come non ci fossero, tanto sono inaccessibili a tutti.

«Nessuna serie storica, nessun interesse intellettualistico; solo l'interesse artistico» — come dice nella prefazione il Venturi — ha servito da guida nella formazione di questa raccolta. «A traverso linee o forme o

colori, ogni opera della collezione — continua il Venturi — ha dato a Riccardo Gualino ed a me la grata sorpresa di conoscere una personalità artistica in un attimo creativo».

Non dunque mania di collezionista, non passione di erudito, non un vago compiacimento di magnate che continui a valutare a contanti quanto ha fatto raccogliere; ma desiderio di un godimento raro, ma soddisfazione di un gusto raffinato.

Se ne toglia un eccesso di culto per l'antichità classica, e qualche po' di diletto per ciò che fosse curioso ed esotico, non altrimenti ricercavano e raccoglievano opere d'arte i nostri Signori del Rinascimento.

Ma pur questo essendo ciò che ha guidato il Gualino e il suo consigliere nella scelta delle opere d'arte, nel volume esse sono raggruppate: dipinti dal secolo XIII al XVII; sculture egiziane e orientali, greche e romane, medievali e del Rinascimento; avori, smalti, oreficerie greche e bizantine, barba-

ove è già quel po' di goticismo, che avrà prossimi sviluppi solo nella scuola senese. A malgrado delle sottilissime argomentazioni del Venturi, vorrei continuare a credere quella *Madonna* opera di Duccio piuttosto che di Cimabue o di un maestro intermedio, come altri propone. Ma l'indole dell'articolo informativo non mi permette una discussione adeguata; e passo ad accennare agli altri dipinti di scuola toscana.

Dopo il gran nome di Cimabue, viene quello grandissimo di Giotto, cui il Venturi attribuisce, con qualche titubanza, una tavoletta raffigurante l'*Ascensione*. Ma Carlo Gamba, così difficile ad assegnare ai massimi questa o quell'opera d'arte, accetta l'attribuzione. E veramente il gruppo degli Apostoli e delle Marie inginocchiate sul primo piano, tutti chiusi nei loro manti, stupiti dal miracolo, quasi impietriti per la tristezza della dipartita, offre tale grandiosità monumentale e di resa di composizione, da far pensare soltanto ad un grande maestro; mentre la

figuretta di Cristo, librata sul fondo dorato tra un volar d'angeli, se da primo può sembrare saggio di inesperienza, a meglio osservarla rivela un tentativo addirittura di prospettiva aerea e di resa di moto ascendente.

Tralasciando qualche altro e pur notevole pezzo — per esempio un rarissimo pannello di politico di Giovanni da Milano — passerò al quattrocento, per segnalare subito un suggestivo *Ritratto di un giovane* dipinto onestissimamente da Lorenzo di Credi, e che il Venturi bene avvicina alla famosa *Ginevra* dei Benci della Collezione Liechtenstein; ed una deliziosa e pudica *Venere* di Sandro Botticelli: una di quelle donne ignude che ricordano di prevarisanti concordemente rammentano. A me sembra opera sicura di lui, anche se altri la vuole di bottega.

Ma chi era mai questo aiuto che faceva come il maestro, si da sbagliarlo?

Non credo invece sia lavoro di Cosimo Rosselli il *Ritratto di monaco* che il Venturi gli dà. Non lo credo neppure cosa toscana. A prima vista, quel fondo verde unito, la fattura scritta, incisiva, con minuzie quasi fiamminghe, mi fanno pensare al settentrione; da Ferrara verso Venezia; e il riguardare a lungo questo ritratto mi conferma nella prima impressione.

Ma rimanendo ancora un po' nella scuola toscana e ricordando di sfuggita altre tavole, quali una deliziosa *Madonna* di Matteo e un *San Girolamo* di Benvenuto di Giovanni — vorrei intrattenermi un poco su di un magnifico *Ritratto di giovinetta* del Bronzino: uno di quei ritratti rari, che il maestro doveva dipingere tutti di mano sua, a differenza dei tanti di bottega che han così nociuto alla sua fama.

A guardare questa fiorentissima fanciulla, raffigurata in mezza figura, vestita di una magnifica cioppa di broccato dall'alta goletta che lascia scoperto un po' del petto e il collo, belli e piacevoli i lineamenti, vivaci gli occhi un po' bovini — medicei, non solo bronzineschi — d'un castano dorato i capelli adorni di un frenello di perle e rubini, ven-



La rilegatura del volume, in cuoio naturale, con impressioni in oro (cm. 35 x 40).

riche e oltremontane; e mobili dei nostri secoli migliori. E per suo conto lo studioso raggruppa e classifica.

Dei dipinti, i nuclei più cospicui sono quelli delle scuole toscana e veneta. Il primo s'inizia con un pezzo di eccezionale valore: la *Madonna col Bambino e due angeli*, ben nota per le sue fortunate vicende e il gran sfarzo che se ne fece quando, dopo un miracoloso ritrovamento al disotto di una piastriacitura cinquecentesca, comparve nei anni suoi sul mercato antiquario. Si fece subito, allora, il nome di Duccio; ma a me, che fui tra i primissimi a vederla sequestrata, a Brera, parve piuttosto fiorentina e vicinissima a Cimabue, cui il Venturi l'assegnò sicuramente e ragionevolmente. Di fatto è opera di un grande maestro della seconda metà del duecento quale poteva esser soltanto Cimabue; ha, con rimanenze formali e cromatiche bizantine, una grandiosità e una plasticità proprie di lui, specialmente nel putto, ove è non so quale severità tutta romana; offre confronti aderenti e contiene attacchi sicuri con le *Madonne* cinesche di Firenze, di Parigi, di Assisi e di Bologna. Meno assai con la famosa *Madonna* Rucellai,

VOLUME IV DEL TEATRO COMPLETO DI GIACINTO GALLINA

EL MOROSO DE LA NONA NISSUN VA AL MONTE

Con media in due atti

OTTO LIKE

Con media in due atti



*CIMABUE (GIÀ ATTRIBUITO A DUCCIO): MADONNA COL BAMBINO E DUE ANGELI*





COSMÈ TURA: MADONNA COL BAMBINO



STELE VOTIVA (ARTE CINQUE DELLA PRIMA META DEL SECOLO VI)





PAOLO VERONESE: VENERE E MARTE

gono in mente le parole del Vasari, là dove dice che il Branzino « ritraeva la Signora Donna Maria, grandissima fanciulla, bellissima veramente ».

A queste parole ha pensato il Venturi, pur ponendosi qualche dubbio riguardo all'età della giovinetta ritratta.

Ma a parte tal dubbio, che questa potrebbe esser benissimo una « grandissima fanciulla » di diciassette anni, di quanto cioè mori subitaneamente di filo Maria, e non di tragica morte come il Venturi ancora crede — si vedano in proposito il vecchio Saltini e il novissimo Pieraccini —, a guardar bene al ritratto sicuro di Maria sui tredici anni, e noi ci possiamo persuadere che poco dopo la fanciulla tanto si cambiò di forme, d'incarnato e di capelli, quale ci apparisce nel ritratto Guaino.

Ma poiché si tratta sicuramente di una figliuola di Cosimo I, vien fatto piuttosto di pensare ad Isabella, l'infelice che a sedici anni andò sposa a Paolo Giordano Orsini: bella, intelligente, vivace, un po' orgogliosa e superba. Tale la giovinetta di questo ritratto, e la cui figura si può ritrovare in un altro di donna matura — sui trent'anni — cinque anni — che il Pieraccini crede, e assai ragionevolmente dimostra, essere di Isabella Orsini, raffigurata poco prima della strage.

Il gruppo veneto — considerato larghissimamente — si inizia con due tragiche figure della *Vergine* e di *San Giovanni*, stanti una volta ai lati del Crocifisso, che doveva vedersi nella parte centrale del trittico. In esse, che il Venturi attribuisce a Lorenzo Veneziano, la grandiosità severa e un po' rude di Giotto s'ingentilisce di goticismo.

Dopo queste — tra una *Madonna giovanile* del Mantegna e un *Cristo benedicente* del Montagna, dirozzato al contatto del Bellini — sta un portentoso *Ritratto d'uomo* di Antonello da Messina. Su di un fondo tutto unito, di verde, dinanzi ad una tavola di legno chiaro su cui è posata una rosellina e sta chiuso un volume, siede un uomo maturo — umanista, teologo, filosofo? — in lucente nero e nera berretta, posata la destra sul libro, la sinistra aperta e piegata, come chi abbia appena finito di parlare e con quella sia rimasto in un gesto di argomentazione.

La preziosità fiamminga e la intensità di vita — tutta italiana — fanno di questo ritratto un capolavoro.

Al paragono, prestiamo meno di attenzione ad un romantico *Ritratto virile* del Cariani, ad uno muliebri — gloria e trionfo di carne — del Palma, ad un terzo, di *Senatore Veneziano*, ove Tiziano vecchio ha diffuso l'oro della sua tavolozza, ad un quarto in cui il Tintoretto ha raffigurato Sebastiano Veniero non più che sessantenne, vent'anni prima cioè che la battaglia di Lepanto gli desse la massima gloria e ne fissasse il tipo tradizionale.

Accanto, una *Leida* di Tiziano, tarda signora di verde di grigio e di bianco, rilevata dal rosso-oro del panno che copre le gambe della donna; e un miracoloso quadretto di Paolo Veronese, *Marie d'Yver*, che a guardarlo, specialmente nello sfondo di cielo d'un raggio luminoso navigato da cirri biancastri, con Amore dalle carni tenerelle e rosate quasi a contrasto col mantello lucido e grigio del cavallo pezzato sul quale il dio è giunto al convegno amoroso, ci vedi tutta quasi la pittura del settecento veneziano, rappresentata nella raccolta da due gustose vedute del Guardi — *San Giorgio e la Salute*

— e da un brioso pastello di Rosalba, che già furono alla Mostra di Palazzo Pitti nel 1922. Per le altre pitture la rassegna deve purtroppo essere rapida. Non posso però dimenticare una gioiosa — quanto rarissima — *Madonna* di Cosimo Tura ed una limpida, della prima maniera, del Borgognone, insieme con una gemmata *Salome* di Andrea Solario.

E si passa agli stranieri: Rubens col *Guado*, uno di quegli studi che faceva per riposo e diletto, e dove alle visioni di tramonto, così care a Tiziano, il fiammingo aggiunge un'ebbrezza di fuoco; e Ruysdael, freschissimo nella *Strada del villaggio*, dai magici giochi d'ombra e di luce. Van Dyck con un commovente ritratto di Sofonisba Anguissola cieca e crepuscolare; e Rembrandt con un selvaggio autoritratto.

Fuor della serie delle pitture, copiosissime e tali da poterne formare gruppi cospicui, c'è meno di continuità. Si direbbe che nella ricerca di un raro godimento il Guaino e il Venturi abbiano avuto qui ancor meno di preoccupazioni collezionistiche.

Da un superbo gruppo di un funzionario con la piccola moglie e il minuscolo figliuolo, in una rigida attitudine da cerimoniale, e ar-

retto da poderose zampe leonine, tanto s'è di massiccio e di pesante; mentre l'entusiasmo è certo un armadio a mensole cinquecentesche; modello insuperabile per la purezza della linea e l'armonia delle sagome, che valgono più di qualsiasi decorazione.

Tutti questi oggetti sono presentati da Lionello Venturi con brevi illustrazioni, ove, alternando un cenno adeguato sulla provenienza, e sulla storia esterna di ogni singolo pezzo, al sobrio ricordo della cosiddetta letteratura, l'autore cerca piuttosto di collocare l'opera considerata in un dato e preciso momento dell'arte di chi l'ha eseguita; e la spiega, specialmente, aiutando il lettore a comprenderne la bellezza, a partecipare a quella emozione che l'oggetto ha dato loro, quando — proprio per quella emozione — l'hanno scelto per la raccolta.

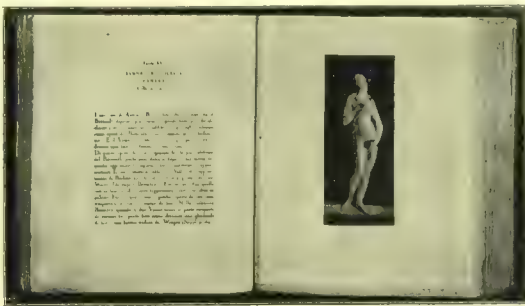
E spesso, quasi rivivendo uno di quei momenti di grazia, il Venturi detta pezzi di prosa commossa, qualche questo che mi piace di riportare dalla illustrazione di un *Cristo benedicente* di Melozzo: « L'immagine si eleva su dal fondo d'oro come un'ombra irreali, e si concretizza e si solidifica come una realtà umana. L'irreale non è più dato e accettato come nel musaico bizantino, né il reale è sentito e accarezzato e sensibilizzato come nella pittura del Bellini, ma il reale sottintende un'irreale che scompare, e l'irreale si nasconde dietro un reale che s'impone. Insomma non è più l'immagine di Dio, come esse che trascende l'umano, e non è l'immagine dell'uomo nella divinità del suo sentimento morale: esso è il traumatismo che deriva dall'uomo una potenza ignota, che concentra in sé tutte le superstizioni fantastiche dell'orientale e tutta l'intelligenza lucida dell'occidente, le trascendenze del medioevo e l'esperienza spregiudicata del Rinascimento. La sua forza non è un'autorità che si accetta e non è un'energia umana: è il miracolo che s'impone anche se non si può spiegare ».

E quando tali parole si leggono in una pagina distribuita con tanta sapienza, che non l'accorgi dello sforzo fatto a trovarne l'architettura perfetta, e composta di caratteri robusti ma limpidi e chiari, nostri da più di quattro secoli — e ce lo eravamo dimenticato —, il godimento è grandissimo.

Chè — e l'ho accennato — il volume è tale da fare il massimo onore alla nostra gloriosa tradizione libraria. È così completamente riuscita nella sua totalità: dalla legatura che ripete le nostre cinquecentesche, severe e nobilissime, a grossi fili paralleli impressi e dorati a quella su perle e gemme e un semplice medaglione col titolo; alla carta di un bel bianco avorio, senza goffi ingiallimenti o imbrunimenti, solida e manosa ad un tempo; alla pagina e ai tipi di cui abbiamo detto; alle tavole delle illustrazioni. Sono, le più, quadricromie con tirature supplementari per ottenere morbidezzequisite; altre, fotoincisi in bruno, perfettissime di tonalità, ottime nelle mezze tinte e nelle sfumature.

Mi si dice che il Guaino stesso, nella preparazione di questo volume magnifico, il primo di una serie superba, abbia fatto osservazioni accurate, accorte, suggerimenti, stimolato con incitamenti continui a far di più e sempre meglio. Anche in ciò, dunque, non meccanica indifferente, ma collaboratore prezioso.

NELLO TARCHIANI.



Una tavola del volume.

chiettato con portentosa sicurezza sintetica da un artefice egiziano del terzo millennio, si passa ad una suggestiva stele cinese del secolo VI avanti Cristo, col Buddha che tra due Bodisave del suo sorriso ambiguo, facendo atto di rassicurazione e di carità, suprema visione di serenità e di gioia per il fedele, intagliata nel calcare con la delicatezza di un avorista gotico. E si passa ai bronzi del Rinascimento, tra i quali mi limiterò a ricordare una severa e gentile *Madonna* del Sansovino.

Così, dopo una completissima serie di *novalucula*, i rasoi degli antichi romani, dai manichi gustosamente scolpiti nell'avorio e nell'osso — quindici pezzi, su venti oggi noti —, troviamo un gruppo di oreficerie greche che furono dei Castellani, ed una copiosa raccolta di oreficerie barbariche medievali e moderne, già della Collezione Stroganoff. E seguono gli avori e gli smalti: tra l'altro una superba valva di ditico bizantino del secolo XI, col Cristo benedicente; una preziosa cassetta smaltata da un artefice limosino del duecento; e una piccola serie di vasi cinquecenteschi veneziani in rame pure smaltato, opere rarissime, a trovarle così belle di forma e tanto ben conservate.

E vengono finalmente i mobili: forzieri e cassette veneziani in pastiglia dorata e policroma, e tavole e armadi specialmente di lavoro fiorentino. Dubiterei però fosse stato sagomato e intagliato proprio sulle rive dell'Arno un magnifico tavolino a banco, sor-

## LO STORMO DEL DIAVOLO | L'ETERNO PIACERE

ROMANZO DI DANTE DINI

DECI LIRE.

ROMANZO DI LUCIANO GENNARI

DECI LIRE.



## NEL GIORNO DI COLOMBO - 12 ottobre

«...epso diceva volere andare per lo mare magior et navigare tanto per dritta linea, per ponente, per fine che venesse allo Oriente, che essendo lo Mondo rondo, per forza haveva de voltare...» Così scrive Annibale Gennaro all'oratore di Napoli residente in Milano, nella lettera del 9 marzo 1493, dove è detto che Colombo pervenne in trentaquattro giorni di navigazione «in una grande isola, in la quale abitavano gente olivastre desude, senza alcuno ingenio de combattere».

La lettera che «Hannibal Januarius» o «Hannibale de Zenaro» scrive al fratello da Barcellona, cinque giorni dopo che il Navigatore, battuto dalla tempesta, ha dovuto approdare alla capitale lusitanica, donde raggiungerà Palos solo il 15 marzo, è pervenuta a noi nella copia trasmessa da Giacomo Trotti, residente estense in Milano, a Ercole I, duca di Ferrara. Essa ha capitale importanza, non solo perchè è il primo documento diplomatico che porta in Italia la notizia della grande scoperta, ma anche perchè contiene esplicita conferma che Colombo si è determinato al grande viaggio col preciso proposito di raggiungere le estreme terre orientali dell'Asia attraverso «la via de ponente, fora de lo stritto», ossia in base a un vero e proprio disegno scientifico.

È ben certo che il prudente vescovo di Chapas, Bartolomeo Las Casas, sicuro e pre-



Cristoforo Colombo in un ritratto del Ghirlandajo.  
(Gallerie d'Arte Municipali di Genova.)

ciso biografo di Colombo, ricorda che «tenia pintadas el Almirante ciertas yslas por aquella mar» sopra una carta «da navegar». Si può discutere se sia stata effettivamente disegnata dal Navigatore la carta che dal «Giornale

di bordo» sappiamo essere stata trasmessa, per opportuna visione, da Colombo a Martin Alonso Pinzon, capitano della «Pinta», il 22 settembre, quando le Canarie sono già lontane e non è ancora in vista nessuna delle isole più occidentali. Si può dubitare che sia la carta toscaneliana quella davanti a cui il Navigatore e il Pinzon discussero, il 25 settembre, se si debba seguire sempre nella stessa direzione di ponente lungo il ventosissimo parallelo, che è, approssimativamente, quello delle Canarie; si può, cioè, esitare a identificarla con la carta inviata il 25 giugno 1474, dal grande cosmografo fiorentino a Fernand Martin, canonico in Lisbona, rispondendo alla richiesta del re di Portogallo sulla più breve via marittima per il paese delle spezie: «*de breviori via ad loca aromatum per maritimum navigationem... incipitis iter facere versus occiduum*». (Ms. della Biblioteca Colombina di Siviglia). Possiamo anche domandarci se Colombo non abbia preferito comporre egli stesso, di sua mano, una carta sui dati forse rintracciati negli archivi portoghesi, forse avuti direttamente da «Paolo, fisico» allorché, verso il 1480, ricorse a lui, esponendogli il suo disegno col sussidio di un globo, secondo narrano le *Historie* («e gli mandò una picciola sfera») del figlio Fernando pubblicate tradizionalmente, nel 1571, in una versione italiana



Dalla collezione di viaggi del De Bry: 1594-99 (Anversa e Colonia).



Fr. Lopez de Gomara: *La historia general de las Indias*, Saragozza 1554.

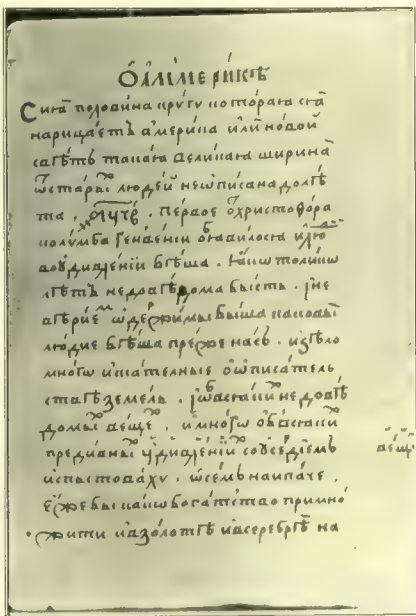
che non sappiamo quanto sia lontana dall'originale testo spagnolo.

Ma non si può, se non in mala fede, o per partito preso in favore di una tesi, tacitare di menzogna tutte le precise attestazioni di Colombo intorno al suo disegno grandioso che l'esame appassionato dei documenti ci dice anteriore all'impresa. Non si può trasformare Colombo in un semplice venturiero favorito dal destino che lo ha fatto iniziatore di una nuova storia del mondo; e mettere in dubbio persino l'autenticità del «Codice dei privilegi» (1502) riprodotto nella bella edizione dello Stevens, Londra, 1893), solo perché la copertina del volume genovese (altra copia è al Ministero degli Esteri a Parigi) risulta aggiunta posteriormente. Ed è ben strano

scubrirán o ganarán en las dichas mares Océanas para durante su vida», insieme con la decima parte del prodotto della scoperta («sean perlas, piedras preciosas, oro, plata, especerías»), oltre il titolo di «Visorey e Governador general» con il diritto di partecipare per un ottavo alla spesa e al frutto delle successive spedizioni. Ed è, forse, un accenno esplicito alle terre asiatiche appunto nelle parole «tierras firmes», che hanno il preciso valore di «terre continentali» o «contingente».

D'altra parte, recenti ricerche di uno studioso americano, del Nunn, hanno confermato che Cristoforo Colombo non era soltanto un «gran marinaro», ma anche un cosmografo non «mediocre»; ed è ben ingiu-

Senza dubbio, alcune delle affermazioni del Navigatore e alcuni dati dei biografi che sin dal primo 500 si accinsero a lusingare la figura, attendono ancora di essere chiariti e coordinati. Però, è fuori discussione la sua perizia di cartografo, se anche non abbiamo elementi per attribuire a Colombo alcuna delle carte a noi pervenute, come la cartina delle prime Antille scoperte, che figura tra le otto kilografie della lettera latina al Sanchez nell'edizione di Basilea del 1493 (pervenuta a noi nel solo esemplare della biblioteca Lenox di Nuova York), o come la carta di Haiti annunciata all'edizione sivigliana (1511) delle opere di Pietro Martire d'Angiera (conservata alla Biblioteca Colombiana di Siviglia), ove son figurate tre caravelle, che il



Codice, in antico slavo, del sec. XVII (Ambrosiana): «Cristoforo Colombo, genovese» (linee 6<sup>a</sup> e 7<sup>a</sup>).



Planisfero turco di Hagi Ahmed: 1579. (Venezia, Biblioteca Marciana.)

che uno studioso come Enrico Vignaud, a cui non fanno certo difetto né la dottrina né l'acutezza dell'indagine, persista in una affermazione destituita di fondamento, quale quella secondo cui Colombo si sarebbe determinato al viaggio soltanto col proposito di trovare o riscoprire qualche nuova isola dell'Atlantico; e tenti, perciò, di identificare la carta nautica di cui parla il «Giornale di bordo» in una carta raffigurante le *isles que Colomb et Pinzon allerent chercher*.

La grandiosità del disegno del Navigatore è luminosamente provata dal testo delle capitazioni del 17 aprile 1492 date dal Re e dalla Regina di Spagna «en la villa de Sancta Fee de la Vega de Granada», confermate tredici giorni dopo «en la nuestra ciudad de Granada». Infatti, Ferdinando e Isabella concedono a «Don Christoval Colon» il titolo di Almirante «en todas aquellas yslas e tierras firmes que por su mano e industria se de-

risio il giudizio che si fece di lui, ritenendolo incapace «di determinare da solo il valore di un grado». Realmente, egli valutò l'intero sviluppo dell'equatore a 20.400 miglia, ossia a 30.200 chilometri, se si prende come base il miglio italiano del tempo, di circa 1480 metri. E, persuaso che le terre dell'Asia si estendessero, come facevano ritenere i dati di Marco Polo e di esploratori italiani del secolo XV, assai più di quanto aveva ritenuto Tolomeo e anche qualche grado più di quanto aveva calcolato Marino di Tiro, credette che l'estremo limite orientale della terra del Gran Khán avesse approssimativamente la longitudine delle terre dell'America centrale che egli esplorò durante il quarto viaggio, allorché la grande nave dei Maia gli doveva rivelare l'esistenza di una insospettata civiltà indigena ben diversa da quella annunciata dal «Mithone», verso il principio del '300, all'attonito Occidente.

capitano genovese Enrico D'Albertis — studioso della nautica del tempo, audace navigatore che ripeté ai nostri giorni la rotta prodigiosa di Colombo sull'agile *Corsaro* — ritenne non esser state disegnate per raffigurare la *Santa Maria*, la *Niña* e la *Pinta*. Né maggiori probabilità presenta la bella carta quattrocentesca della Nazionale di Parigi, recentemente illustrata da Charles de la Roncière.

Le annotazioni autografe di Colombo al trattato cosmografico composto intorno al 1490 da Pierre d'Ailly, in cui, a conclusione di quanto pensarono Aristotele e Seneca, è detto che non grande è l'ampiezza del mare interposto fra le sponde occidentali d'Europa e d'Africa e quelle orientali dell'Asia (*Océanus... non est magne latitudinis*), oltre le annotazioni alla storia naturale di Plinio e alla descrizione dell'Asia di Papa Pio II, contrastano l'ingiusto giudizio secondo il quale

## TERRE D'AMERICA E ARCHIVI D'ITALIA

Con 80 illustraz. fuori testo e 3 tavole geografiche.

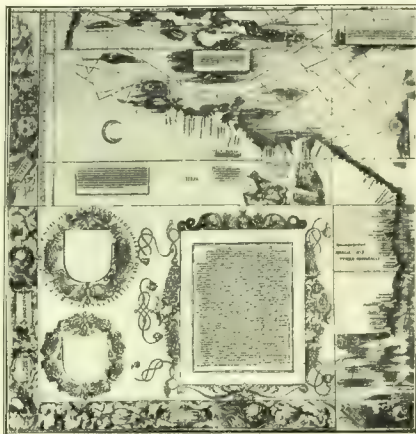
DI PAOLO REVELLI

CENTO LIRE.





L'America in un planisfero cinese stampato nel primo decennio del Seicento.



Dal planisfero del Waldseemüller del 1507. Dalla didattica, in basso a sinistra, appare l'importanza dei viaggi degli italiani.

«Colombo non conosceva nulla direttamente... inforava i suoi scritti di nomi di autori di cui non aveva mai sfogliato i libri».

È ben vero che è un'aggiunta tardiva, come già si è detto, la copertina del «Codice dei privilegi» posseduto dal Municipio di Genova; ma non è per questo meno sicura l'autenticità del codice che il documento come la grande impresa sia stata giudicata cosa serissima sin da quando i re Cattolici erano al campo di Granada, e insieme ci prova come a buon diritto Colombo abbia potuto darsi che si mancasse ai patti convenuti, allorché nelle terre della sua scoperta venne inviato, colla missione di inquisitore, chi aveva potere di sostituire l'Almirante se i risultati fossero a questo sfavorevoli.

Certamente non era tale da escludere dubbi, da allontanare diffidenze, la forma in cui veniva data alle stampe, in una versione latina, la «Lettera» del Navigatore (nel 1493 raggiunge otto edizioni: prima è quella romana, dell'aprile), di cui Cesare De Lollis ha ricostruito il testo originale nella «Raccolta Colombiana». E tutti sanno che, sin dal tempo del secondo viaggio (3 novembre 1493-11 giugno 1496), crebbero intorno al Navigatore invidie e ire che, non solo provocarono la sua momentanea rovina, ma anche valsero a diffondere intorno alla sua persona e alla sua opera un'atmosfera di sospetto singolarmente favorevole alla moltiplicazione di quegli scritti che, per concessione di Carlo V, l'ammiraglio Don Luis Colón poté raccogliere e distruggere, come leggiamo in un codice della «Real Academia de la Historia» di Madrid («Genealogia de la Casa de Portugal») che ha un preciso riferimento a una nipote di Colombo, Isabella, andata sposa a Lorie, conte di Gelves, nipote al secondo duca di Braganza.

«Nebulosa de Colón» poté intitolare Cesareo Fernandez Duro, storico della marina

spagnuola, il suo lavoro inteso a chiarire, sulla scorta di documenti inediti, alcune questioni colombiane. Ma se alcune non potranno forse mai essere risolte, altre hanno avuto già da tempo la loro soluzione. E tra esse è quella sulla patria del Navigatore, affermata da tutta una serie di documenti ge-

Fondamentale è l'atto del 25 agosto 1479 (pubblicato nel 1894 dall'Assereto) in cui Cristoforo, cittadino genovese, nato in Genova, trovandosi di passaggio nella città che gli ha dato i natali, testimonia intorno al ricorso contro Paolo di Negro che, nel 1478, in Lisbona, ha incaricato Cristoforo di un acquisto di zucchero a Madera. Nessuna affermazione può essere più esplicita di quella contenuta nella lettera scritta da Colombo il 2 aprile 1502, in Siviglia (l'autografo è a Genova, nel Palazzo del Comune), al Banco di San Giorgio, in cui il Navigatore dichiara di cedere una parte delle sue decime per alleviare i dazi pagati dai suoi compatriotti genovesi, provocando così una risposta del Banco (8 dicembre 1502) dove si esalta la gloria che deriva a Genova dalla scoperta del Navigatore. È l'atto di maggior successo consegnato da Colombo, prima di partire nel quarto viaggio (9 maggio 1502-7 novembre 1504), con altri documenti, al Monastero di Las Cuevas di Siviglia, in una cassetta di ferro aperta il 25 luglio 1566, per ordine del Gran Consiglio delle Indie, è posto in tutta luce — nel suo valore di documento che prova irrefutabilmente esser Genova la patria di Colombo — da uno studioso spagnolo, Angel de Altamirano e Duval che, dimostra l'autenticità della «Lettera toscaneliana», rivendica all'Italia tutta la sua gloria, solennemente, in Roma, il 24 settembre 1926, all'XXII Congresso Internazionale degli Americanisti.

Cadono davanti a queste prove documentarie tutte le illazioni infondate intorno a una patria del Navigatore diversa dalla vera, dovute al fatto che il nome di genovese, sino alla caduta della Repubblica (1797), spettò a chi era nato nei confini di essa. E non sono certo sostenibili quelle che rintracciano la patria del Navigatore in altra città o borgata figure perché effettivamente vi soggiornarono

L'America e l'Antartide in una stampa dell'ultimo decennio del Cinquecento. (Th. De Bey, Francoforte sul Meno.) Sotto il ritratto di Colombo e di Vesputi leggiamo, rispettivamente: *Genuesis, Florentinus*.

novesi, come gli ordini di pagamento per l'assegno dovuto a Domenico Colombo custode della Torre o Porta dell'Olivella in Genova (1450), o l'atto notarile del 31 ottobre 1470 con cui «Christofforo de Colombo, filius Dominici» è detto «maior annis decem novem» (il padre Domenico riconosce un debito verso Pietro Belexio di Porto Maurizio per una partita di vino venduta a Cristoforo e Domenico).

# CIME TEMPESTOSE

Traduzione di ROSINA BINETTI.

ROMANZO DI  
EMILY BRONTË  
SEDICI LIRE.

**BRODAGGI**  
Croce Stella

i suoi parenti, come a Nervi e a Savona, o perché una tradizione, dovuta probabilmente al racconto di qualche marinaio fuggito, le ritenne patria del Navigatore, quali Albisola o Cogoleto.

Mentre tutta la letteratura spagnuola dei secoli XVI e XVII può dirsi concorde nell'affermare l'italianità di Colombo (Antonio Restori), non mancò chi lo disse, più tardi, natio di Spagna, perché la sua lingua preferita era la castigliana, e perché qualche scrittore della prima scoperta, per semplicità evidente, disse capitano spagnuolo che era capo di una spedizione armata dai Re Cattolici. Nè mancò chi volle rintracciare lo scopritore d'America in una famiglia Colón di Pontevetro, in Galizia, negando fede a una tradizione più che quattro volte secolare che ha per sua base documenti irrefutabili, e trova la sua conferma nelle relazioni e nelle storie, nelle corralie e nei trattati geografici, oltr'anche nelle stesse diciture delle carte portolaniche e terrestri del primo '500.

E rispose degnamente, e semplicemente, il Governo di Benito Mussolini quando, a troncare la possibilità di erronee supposizioni sulla indifferenza degli italiani verso il tentativo di contenderci una tra le più ful-

scritture che non risparmiarono neppure il grande navigatore fiorentino, amico riamato e fidatissimo di Cristoforo Colombo, dal quale, contro il suo espresso volere, ebbe nome l'America, secondo propose il cosmografo Waldseemüller nel 1507, un anno dopo che era apparsa a Firenze con tipi del Roselli, la carta di Giovanni Matteo Contarini dove, per la prima volta, la figurazione delle terre americane veniva collegata a quella del continente tolemaico.

E giova non dimenticare nessun nome: valutare ogni tributo alla conoscenza delle terre americane, ricordare ammiragli e semplici marinai come il genovese « Jacome el rico », uno dei 120 compagni di Colombo nel primo viaggio; apostoli di Cristo e mercanti, come il francescano Marco da Nizza nella prima metà del '500 o il fiorentino Francesco Carletti alla fine dello stesso secolo; studiosi delle lingue e dei costumi indigeni, dal valtellinese Lorenzo Boturini al bergamasco Giacomo Costantino Beltrami scopritore delle sorgenti del Mississippi nel 1823; esploratori delle ricchezze minerarie e cartografi degli Stati sud-americani.

Questo si propone un libro che è programma di studi e rievocazione di glorie ita-

## NECROLOGIO

« Il 1.º corr. è morto a Fiume il sen. Antonio Grossioli, il venerando patriota che negli anni che precedettero l'annessione della città del Quarnero all'Italia, svolse un'opera mirabile di evangelizzatore e di apostolo. Capo dell'irredentismo in un triste periodo della dominazione austriaca, il Grossioli — chirurgo di gran fama, limpido oratore, letterato d'ingegno — riassume in sé e nella sua fervida opera l'anellito della città italiansima, verso la gran Madre. Eletto presidente del Consiglio Na-



† SEN. ANTONIO GROSSIOLI.

zionale di Fiume nell'ottobre del 1918, quando nel '20 dovette abbandonare il suo posto, gli vennero tributate onoranze indimenticabili. Gabriele d'Annunzio, paragonò all'arpege voivo, allo strumento che serva e tiene a lega le fronti. Di lui si ricordano le parole dette al generale Grazioli dopo il famigerato scritto di Wilson: « Ma prendetela questa l'una, che è nostra! ». Il « padre della Patria », come lo chiamavano i suoi concittadini, era nato a Dragughechio di Istria settantasette anni or sono. Fu nominato senatore nell'aprile del 1923.

« Il tenore Angelo Masini — morto più che ottantenne a Forlì il 28 settembre — fu uno dei cantanti più celebrati dello scorso secolo. In un periodo glorioso per la nostra scena lirica — tra il settanta e il novanta — egli disse col Gyarver e con Roberto Stagno lo scettro tenore, passando acclamato sui maggiori palcoscenici del mondo,



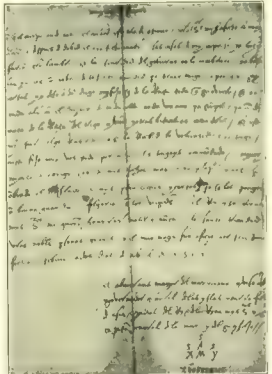
† IL TENORE ANGELO MASINI.

eccezione fatta per quello della Scala, Alla Scala, per la verità, non volle mai cantare, in seguito a un giuramento fatto nei primordi della carriera, quando la Deputazione di quel grande teatro morì verso di lui, giovanissimo, qualche diffidenza. Sollecitato, invitato, pregato più tardi dallo stesso Verdi, il Masini mantenne il giuramento con una fermezza tutta romagnuola. Remigando di nascita e di temperamento, egli univa agli incanti di una voce dolcissima e mirabilmente educata, gli scatti e la foga necessari per affrontare le parti più drammatiche; sicché, mentre per magistero vocale egli era un interprete mirabile del *Barbire e dell'Elisir d'amore*, per forza ed efficacia d'accento nessuno, forse, lo uguagliava negli *Ugonotti* e nell'*Aida*. Ritiratosi a vita privata, dopo quasi quarant'anni d'ininterrotta attività artistica, si diede con fervore all'agricoltura, rivelando, in più di un'occasione, il suo nobile e cordiale spirito filantropico.

PADIO REVELLI.



La lettera di Colombo al Sanchez: 1493. (Biblioteca del Principe Trivulzio, in Milano.)



Lettera autografa di Colombo al Banco di San Giorgio, Siviglia, 1 aprile 1502. (Archivio del Municipio di Genova.)

gide glorie, dichiarò festa nazionale, con decreto 26 luglio 1925, il giorno in cui il Genovese approdò a Guahani, chiamata Santa Salvador dal nome di Colui nel cui segno Colombo mosse all'impresa.

Antica può dirsi in Italia la tradizione degli studi colombiani, che ha avuto rappresentanti degni particolarmente in Genova e trova larga documentazione nella grandiosa « Raccolta colombiana » pubblicata sotto gli auspici del Ministero dell'Istruzione, a ricordo del quarto centenario della scoperta. Ma se si riconosce agli italiani non poco merito nella prima scoperta, malgrado incertezze, diffidenze e dubbi non ancora tutti abbattuti, non può dirsi certo sufficientemente valutato l'opera degli italiani nella conoscenza della terra d'America.

Giova, quindi, rintracciare, sin dove è possibile, le rotte dei nostri navigatori, da quella del primo viaggio di Colombo a quella del lugianese Alberto Malaspina, — lungo le rive dell'Atlantico e del Pacifico, nell'ultimo decennio del '700 — che in una storia tedesca della geografia è dato come spagnuolo, Giova ricostruire le rotte di Giovanni e Sebastiano Caboto ritenuti talora capitani inglesi, o del fiorentino Giovanni da Verrazzano confuso con un corsaro francese. Giova, soprattutto, valendosi dei documenti, liberare la pura gloria di tanti nostri scopritori da diffidenze e di-

liche attraverso una rigorosa dimostrazione scientifica. Dedicato agli italiani che in terra d'America onorano la Patria, esso tesoreggia la ricca e suggestiva documentazione delle nostre biblioteche e dei nostri archivi, estendendo la ricerca a manoscritti ancora ignoti e sussidiando i risultati colla riproduzione della più antica carta d'America che si conosca in Italia, e di altri cimeli di raro pregio artistico. Il magnifico planisfero a colori che Alberto Cantino portò dal Portogallo, nel 1502, a Enrico I, Duca di Ferrara, conserva, nella bellissima riproduzione dell'Istituto Geografico Militare, le dimensioni originali. Ed ecco, a varia grandezza, le più caratteristiche carte portolaniche e terrestri, raccolte talora in atlanti finemente miniati, ed ecco le più tipiche relazioni di viaggio, le più singolari figurazioni artistiche che in ogni paese d'Europa e nella stessa Cina sono state suggerite dalla grande scoperta.

Il libro, salutato dal voto del XXII Congresso Internazionale degli Americanisti in Roma, nell'adunanza plenaria del 30 settembre, può, per qualche elemento nuovo, avere particolare interesse per gli studiosi.

Ma la gloria degli italiani è verità che appartiene a tutti, e a tutti esso addita il lungo cammino percorso perchè l'Italia non fosse, nella storia della conoscenza d'America, seconda ad altra Nazione.



LE IMPRESE ITALIANE ALL'ESTERO:

## IL GREEN PARK HOTEL DI LONDRA

Nall'accingerci ad attirare l'attenzione dei nostri lettori sul nuovo Green Park Hotel di Londra, non possiamo esimerci dal parlare anzitutto del connazionale commendator Ugo Casali, che con abilità non comune l'ha ideato e ne ha realizzato l'impresa.

Il comm. Ugo Casali è uno di quegli italiani che, emigrati in giovane età con molte idee e poca fortuna, hanno saputo imporre nella chiusa e conservatrice Inghilterra la genialità e la vivacità della nostra razza, raggiungendo dei risultati che per la loro reale importanza ci piace qui segnalare.

Entrato dopo un tirocinio rapidissimo nell'azienda del Piccadilly Hotel (chi non conosce questa grande casa dal nome noto in tutti gli angoli del mondo?) egli vi è rimasto per 17 anni, diventandone il direttore e l'amministratore. Basta questa frase per classificare l'uomo, giacché tutti sanno quanto sia difficile per uno straniero l'essere amministratore in una società inglese. Sta di fatto che quando il comm. Casali prese le redini di questo grande Hotel, le sue azioni erano cadute al valore di uno scellino e che dopo la sua opera riformatrice e miglioratrice, le azioni valevano venti scellini. Non è chi non veda da questa esposizione di cifre le ragioni giustificatissime della considerazione e della fiducia degli azionisti del Piccadilly Hotel per il comm. Casali.

Ma questo risultato non appagava le aspirazioni e le larghe vedute del comm. Casali ancora giovanissimo e pieno di vita, il quale voleva vedere nel cuore di questa Londra che aveva seguito le sue diuturne fatiche, qualcosa che fosse creazione sua, alla quale legare completamente e definitivamente il suo nome.

Da questo travaglio è nata l'idea del Green Park Hotel, la quale riposa su questo progetto audace quanto mai. Abbattere delle vecchie case nel cuore della Londra elegante ed erigere un Hotel di un ordine superiore.

Lasciato il Piccadilly Hotel, il comm. Casali si è dato a studiare la realizzazione del suo progetto; ha trovato il luogo, ha stipulato i compromessi ed ha lanciato il programma di una società che assicurasse l'esecuzione dei lavori e l'esistenza dell'azienda. Tre gior-



Il comm. Ugo Casali.



Il Green Park Hotel.

ni dopo, 100.000 sterline di capitale erano sottoscritte, successi senza precedenti, nell'industria alberghiera. Ed il Green Park Hotel ha visto la luce.

Chi parte da quel fulcro mondiale che è Piccadilly Circus e si avvia per la celebre strada che porta pure il nome di Piccadilly, giunge, dopo aver passato in rivista i più celebri edifici e negozi di Londra, ad un'oasi di verde. Piccadilly trova infatti alla sua sinistra il Green Park, mentre sulla destra gli edifici continuano ancora il loro allineamento fino a perdersi verso Park Lane e Hyde Park.

Uno di questi edifici è il Green Park Hotel; posizione privilegiata, unica al mondo, costruzione moderna ricca del confort più raffinato. Bastano queste parole a classificarlo. Chi non immagina dilanti questo Hotel in May, affacciatisi su un parco delizioso?

Tralasciamo di descrivere i dettagli delle sue installazioni. Ognuno immagini il meglio di quanto di più bello ha visto. Ma non possiamo mancare di riflettere sulla gioia di avere nel proprio appartamento un balcone che s'affaccia sulla distesa verdeggiante del Parco e di posarvi l'occhio dalle ampie vetrate del Restaurant e del Grill. Non bisogna dimenticare che il comm. Casali è qui bolognese ed a Bologna, la grassa e la dotta, la cucina è specialmente curata.

La stampa inglese si è interessata al successo finanziario dell'impresa del commendator Casali. La stampa italiana deve interessarsene come dell'opera di un connazionale.

Ugo Casali, uomo straordinariamente energico e simpatico, è un pioniere dell'espansione economica italiana all'estero; poiché dietro le sue imprese deve vedersi un largo impiego di mano d'opera italiana, un largo sbocco di prodotti italiani. Sono questi gli elementi che a noi stanno soprattutto a cuore, ed è per questo che il comm. Casali gode da parte della nostra colonia di Londra una larga stima ed una parte attiva in numerose istituzioni benefiche. Gli italiani che per i loro mezzi possono recarsi nei grandi hotels della metropoli londinese sanno ora che lassù vi è il Green Park Hotel. E non aggiungiamo altro!

M. V. GASTALDI.

LE IMPRESE ITALIANE ALL'ESTERO:

## L'EMBASSY CLUB DI LONDRA

Quando si dice «Luigi», l'*high-life* di tutto il mondo ha da richiamare qualcosa alla memoria: ed il pensiero si porta alla scena più gradita della vita elegante londinese: l'Embassy Club di Londra, ed al suo simpatico ed abile fondatore e direttore, il signor Luigi Nainre.

Londra, tutti sanno, è una città che ha una vita particolare, diversa da tutte le altre capitali del mondo. Le sue abitudini, le sue leggi, presentano delle caratteristiche che non si riscontrano in nessuna altra città. Nella vita elegante le sue caratteristiche eccellono più che in ogni altro campo. Taleché in un paese dove la società è ricca ed ama la vita notturna non esistono i *dancings* ed i *cabarets* pubblici, come in tutto il resto del mondo. E però la gente, per poter cenare e ballare durante la notte, ha dovuto organizzarsi in *clubs* gestiti da speciali regolamenti, *clubs* che in fondo diventano dei locali chiusi per una sola categoria di persone, soci ed invitati da soci, e nei quali la personalità del direttore o del proprietario dà l'impronta capitale.

Tale la natura dell'Embassy Club, il quale è, lo si può proclamare, l'ambiente più elegante di Londra, grazie alla genialità ed all'abilità del signor Nainre, un italiano! Luigi Nainre, universalmente noto sotto il semplice nome di battesimo «Luigi», fu per vent'anni il direttore del Romano Restaurant di Londra. Passò quindi alla Direzione del Restaurant Criticism di Piccadilly Circus. Dopo essersi in posti così importanti, reso ben conto dello spirito e delle tendenze della società inglese, fondò l'Embassy Club che incontestabilmente è diventato in breve il locale più elegante e più in voga di Londra. Situato al principio di quella meravi-



Luigi Nainre.

gliosa strada che è Old Bond Street, quasi all'angolo di Piccadilly, l'Embassy Club presenta già alla sua entrata una rigida apparenza di «hall di club» dove i registri, l'alto delle affissioni ed il vestiario sono mossi da

valletti di stile in lussuose livree e dalla chioma incipriata.

La grande sala centrale, le gallerie sono una festa di luci e di splendori. Le orchestre più celebri vi si succedono; la cucina è delle migliori. Quando nelle serate la folla cosmopolita e più scelta, riempie il Club, lo spettacolo si può dire veramente unico.

In tutta questa organizzazione, tra questa folla che parla tutte le lingue e che mostra lo splendore delle più grandi ricchezze, si sentono due cose: la genialità e l'espansione commerciale dell'Italia. Tutto questo splendore è organizzato, diretto e in gran parte posseduto da un italiano. Tutto il personale, tutte le suppellettili, tutte le leccornie, perfino i tovaglioli sono italiani! Vi è in ciò la ragione di un ben giusto plauso!

Luigi Nainre, persona simpaticissima, dal gesto e dalla frase elegante e misurata, anima dell'Embassy Club, è il beniamino della società di tutti i paesi. Egli conosce tutti, vede tutto, provvede a tutto. Fuori del suo lavoro, lo troviamo il più perfetto *gentleman* sportivo, spesso assieme ai suoi clienti che lo amano, sui campi di corse e nelle varie riunioni sportive.

Italiano di cuore, egli costituisce un notevole appoggio per i nostri emigranti che desiderano impiegarsi nell'industria alberghiera, un buon artefice nell'incremento delle nostre esportazioni.

Dopo aver descritto l'Embassy Club e segnalato questo locale all'attenzione dei ricchi italiani che si recano in Inghilterra, ci è grato rendere omaggio al celebre «Luigi», al bravo e meritevole signor Luigi Nainre.

M. V. GASTALDI.



Una sala da pranzo.



## OTTAVIO SCOTTO E LA SUA GRANDE COMPAGNIA LIRICA

L'Arte Lirica Italiana ha riacquisito, finalmente, il suo indiscutibile, grandioso primato nel Sud America.

Una quantità di circostanze, che qui non è il caso di esaminare, aveva fatto sì che critici e pubblico perdesero molta di quella simpatia e di quella fiducia, che un tempo, in questi paesi, godevano largamente musicisti e cantanti della patria nostra. Così che, quando l'imprendario Ottavio Scotto domandò al Consiglio Municipale di Buenos Aires la concessione del *Colon*, il massimo teatro lirico dell'America, non si credette che egli riuscisse di bel nuovo ad accreditare il prestigio dell'arte italiana, intorno alla quale si era formata la stanchezza e la diffidenza del pubblico.

È bene ricordare che negli ultimi anni la stagione lirica al *Colon* aveva perduto persino il carattere di mondanità, che nel passato costituiva un euritmico contorno alla grandiosità della manifestazione artistica.

Ottavio Scotto, però, aveva indovinato il difetto delle organizzazioni teatrali nostre, che si recano all'estero: difetto di omogeneità, deficienza dei repertori, trascuratezza del dettaglio scrupoloso, mancanza, insomma, di fusione completa delle masse, di senso assoluto della responsabilità e della dignità artistica, al di sopra e al di fuori di ogni preoccupazione mercantistica.

Egli, per riconoscimento massimo della stampa, degli uomini pubblici e degli spettatori, ha ristabilito completamente la superiorità degli spettacoli lirici del *Colon*, ed ha saputo dimostrare come l'arte lirica italiana, se aveva sofferto nel suo prestigio e nella sua diffusione, non lo era stato per manchevolezze intrinseche, ma unicamente perchè le sue manifestazioni di bellezza venivano subordinate ad un egoistico criterio commerciale.

Ottavio Scotto ha il senso vestale dell'arte pura. Così egli ha presentato un complesso di artisti i cui meriti e la cui fama — e diremmo anche il cui costo — rappresentano quanto di meglio, oggi, vanti la scena lirica del nostro paese. Ed ha voluto, con le rap-

presentazioni del *Nerone* e della *Turandot*, dare a questi pubblici, tendenti oramai alle espressioni complicate della musica, l'affermazione poderosa del genio italico, che in tutti gli stili dell'arte dei suoni e del canto, sa dare la prova della sua originalità, della sua potenza e della sua delicatezza.



Ottavio Scotto, il grande impresario del teatro Colon di Buenos Aires.

Al *Colon* di Buenos Aires, per questo, si sono evoluti dei pionieri, che da anni non si erano avvertiti, e il pubblico così difficile, così esigente di quella città ha voluto dimostrare come sia possibile il successo di una grande stagione teatrale, col solo appoggio diretto dei frequentatori, indipendentemente dai sussidi ufficiali.

Della unanimità dei consensi del pubblico si è voluto rendere supremo interprete, proprio Ottavio Scotto, il Presidente della Repubblica Argentina, dott. Marcelo Alvear, il quale, non solo è stato uno dei più assidui frequentatori degli ottimi spettacoli lirici, ma ha desiderato addirittura che la stagione si prolungasse di altri due giorni facendo ritardare la partenza del piroscafo *Re Vittorio*, quasi per assaporare ancora di più il fondo delossimo di una manifestazione d'arte incomparabile.

Lo stesso Consiglio Municipale di Buenos Aires, per solito non troppo generoso di plausi, di incoraggiamenti e di aiuti verso gli impresari, ha espresso entusiasticamente ad Ottavio Scotto la sua ammirazione e la sua fiducia.

Egual trionfo morale e finanziario l'intelligente impresario ha ottenuto a Rio de Janeiro, dove, poco conosciuto sino a ieri e senza appoggi diretti, ha attratto, in pochi giorni, attorno a sé la stima e la simpatia generale.

Ogni sera il vasto teatro lirico è gremito in tutti i suoi posti da un pubblico eletto, che prodiga agli interpreti le più festose dimostrazioni di entusiasmo.

Il Presidente della Repubblica, dott. Arturo Bernardes, che mai si è recato ad uno spettacolo teatrale, durante i suoi quattro anni di potere, ha fatto una eccezione per la compagnia di Ottavio Scotto, essendo il primo ad arrivare e l'ultimo ad uscire dal teatro.

I trionfi di Ottavio Scotto, se possono rappresentare un coronamento felice delle sue prodigiose attività di cultore di arte e di impresario — due qualità che spesso non vanno d'accordo —, rappresentano anche per l'Italia una poderosa affermazione di superiorità artistica, che ristabilisce il nostro primato musicale in questo continente.

E da questo secondo lato, specialmente, che è necessario indicare alla gratitudine della patria Ottavio Scotto, il quale tenacemente, severamente, disinteressatamente, ha ridato all'Italia, nel campo teatrale, il suo antico prestigio in terra straniera.



La grande Compagnia lirica del Colon in viaggio sul *Giulio Cesare*.

Ottavio Scotto è seduto tra il maestro Gino Marinuzzi e il comandante del piroscafo, cav. uff. Mario Isnardi.

# NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA



IL GRAN SALONE DELLE FESTE DEL "ROMA"

Il rosso antico, il verde pallido, lo splendore delle ghirlandine dorate che ricorrono intorno alle specchiere, la profusione dei mobili di damasco e d'oro, tutto contribuisce a dare al Salone delle Feste del "ROMA" una caratteristica impronta di morbido Settecento.

## Linee NORD e SUD AMERICA EXPRESS di gran lusso

### "ROMA"

22 miglia orarie - 33.000 tonnellate

Il più grande, il più veloce, il più lussuoso piroscafo della Marina Mercantile Italiana

Prossime partenze per New York

22 Ottobre da Genova

23 Ottobre da Napoli

24 Novembre da Genova

25 Novembre da Napoli

### "DUILIO"

21 miglia orarie - 24.300 tonn.  
combustione liquida

### "GIULIO CESARE"

20 miglia orarie  
22.000 tonnellate

### "AUGUSTUS"

(in costruzione) - 33.000 tonnellate

La più grande e potente motonave del mondo. Sarà adibita alla linea del Sud America.

Linea di gran lusso per il NORD AMERICA. - Linea settimanale colere e postale per la SPAGNA - BRASILE - URUGUAY - ARGENTINA.

Linea bimensile per il CENTRO AMERICA - SUD PACIFICO (Via Panama e Cuba Panama). - Linea regolare per l'AUSTRALIA



# IMPERMEABILI PIRELLI

## in vendita presso:

### ACQUI

Ditta De Seregni Luigi - Via Garibaldi  
Morini Gerd. - Via V. Emanuele.  
**ALESSANDRIA**  
Baglioni Maria - Via F. Garibaldi, 10.  
Cassibile Giovanni - Via Migliara.  
Monga Ottavio - Via Tiberio, 3.  
Viale Leone XIII - Via Milano, 6.

### ANCONA

Onelli Alfredo - Corso Vitt. Em. 13.  
Giacchini Riccardo - Corso Mazzini 2.  
Pissarello Alfonso - Corso Vitt. Emanuele.  
Mazzoni Maurizio - Corso Vitt. Emanuele.

### ANDRIA

Parone Nino.  
**AOSTA**  
Jasod Auguste - Annon Beau - Via de  
de Tiller, 17.

### AQUILA

Mazzoni Ottavio - Corso V. E. 112.  
**ARIZZO**  
Pissarello Pico - Corso V. E. 20.

### ASCOLI PICENO

Mangioli Adriano - Via Trieste, 4.  
**ASOLO**  
Kuntz Ed. Brolo.

### AVEZZANO

Concilio Mario - Via H.  
**BAGNI DELLA PORRETTA**  
Frattini Massimo.  
Bene Vidone.

### BARI

De Bello Ignazio - Via Sparano.  
**BASSANO VENETO**  
Mazzoni Michele G. - Via V. E. 20.  
Mazzoni Michele G. - Via V. E. 20.

### BELLUNO

P. B. Basso - Spicchio - Piazza Campi-  
belli, 10.

### BENEVENTO

Frattini Massimo - Corso Garibaldi, 57.  
**BERGAMO**  
Pissarello Pico - Corso V. E. 112.

### BIELLA

Corsetti Piero - Via S. Filippo, 13.

### BOLOGNA

Unione Pubblicità - Via U. Sassi, 11.  
Unione Militare - Via Monte Grappa, 4.  
Unione Militare - Via Ugo Basso, 1.

### BOLZANO

Neckel Carlo - P. della Persepolis.  
Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### BONFONTO

Corsetti Piero - Via S. Filippo, 13.

### BORGOMALCANGA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### BRESCIA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### BRESCIA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### BRESCIA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### BRESCIA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### BRESCIA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### BRESCIA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### BRESCIA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### BRESCIA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### BRESCIA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### BRESCIA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### BRESCIA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### BRESCIA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### BRESCIA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### BRESCIA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### COMO

A. Fornari di B. Raffi - P. V. V. 112.

### CONSIGLIO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### COPPARO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### CORTINA D'AMPEZZO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### CORTINA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### CREMA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### CROTONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### CUNEO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### CREVALCORE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### DOMODOSSOLA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### EMPOLI

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### ESTRE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FABRIANO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FALCONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FALCONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FALCONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FALCONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FALCONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FALCONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FALCONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FALCONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FALCONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FALCONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FALCONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FALCONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FALCONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FALCONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FALCONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FALCONE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LEVICO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### LIVORNO

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### FADOVA

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### S. M. CAPUA VETERE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### S. M. CAPUA VETERE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### S. M. CAPUA VETERE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### S. M. CAPUA VETERE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### S. M. CAPUA VETERE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### S. M. CAPUA VETERE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### S. M. CAPUA VETERE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### S. M. CAPUA VETERE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### S. M. CAPUA VETERE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### S. M. CAPUA VETERE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### S. M. CAPUA VETERE

Frattini Massimo - Via V. E. 112.

### S. M. CAPUA VETERE

## DUE CANI, NOVELLA DI CARLO SALSÀ

ad Alberto Colantuoni.

Non sapeva forse nemmeno lui da quanti anni durava quella vita grama: avendo uno spirito naturalmente filosofico, riteneva superfluo distillarsi il cervello in ricerche sul passato come in previsioni sull'avvenire. Era nato per far da comparsa: si era adattato a questo ruolo con sopportazione, senza un moto di disappunto contro se stesso né d'ira contro la indifferenza degli altri. Non aveva che un rancore: un paziente rancore contro il nome sproporzionato che aveva dovuto accettare in eredità, e col quale gli era necessario precisare la sua persona indigente. Ecco: se si fosse chiamato Modesto Battistella avrebbe forse potuto vivere nella totale oscurità, in pace: invece si era trovato possessore di un nome memorabile e di un cognome bellino, e questa sintonia gli faceva ricordare proprio certe miserevoli comparse del teatrino del suo paese, che i lustrini e i pennacchi, gli stivaloni di cartapesta e i tromboni ad armacollo rendevano goffe e solenni. Tutte le sue nostalgie e le sue aspirazioni si riassumevano nella modesta chimera di quel nome mancato.

Perfino la compostezza del nuovo direttore era stata messa a repentaglio da quel contratto. Pompeo Leoni era andato a presentarsi, perito e grave: la deferenza con cui era stato accolto gli era sembrata soddisfacente, e aveva subito sentito per quella autorità una incondizionata simpatia. Il direttore era rimasto poi ad osservare la figura evanescente dalle scarpe scalagnate come un pennone da due chiatte, il giubbone buttato sulle spalle a nascondere, come ad uno spauracchio campestre, l'inconsistenza del corpo, e quel viso sparuto sul quale sembravano lì lì per spegnersi due occhi teneri d'annegato: solo il naso era pomposo in tutta la persona, e la bocca, sempre socchiusa ad un sorriso discreto, sembrava manifestare la soddisfazione per quell'unica ricchezza.

— Il suo nome...

Pompeo aveva esitato un poco, come sul margine di una buca. Poi, una improvvisa animazione gli aveva fatto dire quel nome con una involontaria solennità.

Un risolino represso era serpeggiato agli angoli della bocca del direttore, e quella autorità impetita ne era stata, agli occhi di Pompeo, irrimediabilmente compromessa.

In ufficio non parlava con nessuno. L'unica discussione alla quale aveva timidamente partecipato un giorno, gli era costata la incipiente simpatia del capufficio.

Si parlava di carriera e di quattrini. Interveneva durante una pausa, Pompeo aveva espresso, in termini moderati, l'opinione che il suo stipendio gli limitasse talvolta alcune esigenze fondamentali.

Noi non abbiamo il diritto di lamentarci, perché siamo elementi d'ordine — aveva replicato secco il capufficio, un tipo inavvertito di principi, che restava alla sua scrivania un paio d'ore ogni tanto, quando doveva scrivere alcune lettere personali, e c'era stato da poco nominato cavaliere.

Da quel giorno non gli aveva rivolto che qualche occhiata obliqua. Pompeo si era conformato alla nuova congiuntura, convinto di aver detto una convenienza.

Entrando, salutava con un inchino discreto: attraversava la stanza ingombra silenziosamente, per non disturbare nessuno: nessuno gli badava; e l'abitudine gli faceva sembrare la cosa perfettamente normale. All'arroganza dei superiori si era adattato da un pezzo, considerandola una necessità gerarchica per cui veniva acuito, negli inferiori, il desiderio di avanzare di grado per poter fare altrettanto. L'unica cosa che lo faceva soffrire era la insufficiente serietà con cui si parlava di lui e che prendeva ordinariamente lo spunto dal suo nome ampolloso. Restava lunghe ore barricato dietro la scrivania vicino alla finestra, annusando la polvere dei suoi registri:

fuori, la campanella di un istituto di ricovero batteva ogni tanto nel silenzio dei rintocchi, con la voce gracile e petulante di una vecchia zitella che ripetesse all'eterna fialstrocca imparata a memoria.

Attraverso il sole pesante di certi pomeriggi, salivano in fondo al cortile, dalla muraglia ricamata di rampicanti che limitava il parco del ricovero, a volte i solitari vocalizzi di qualche uignolo che si esercitava per le cantorie della primavera, a volte infinite cantilene di voci puerili che s'intessevano lungo la lamentazione insistente di un armonio. Le chieste del giardino sembravano reclinarsi nella sonnolenza di quelle note tenute; anche le bifore delle celle conventuali sembravano spremersi attraverso il fogliame.

Pompeo interrompeva incontinentemente il suo lavoro metodico: il dondolio di quelle voci monotone aderiva alla sua natura pigra. Talvolta veniva risvegliato da quel torpore dalla voce di un usciere che reclamava qualcosa. I registri erano chiusi sugli scaffali e qualche giubba infrittellata pendeva dalle spalliere delle sedie: tutti erano già usciti. Si toglieva allora le sopranniche, si calava il cappello bisunto sulle orecchie, attraversava gli androni bui col suo passo dinoccolato, e scendeva pian piano le scale. Si dirigeva verso casa senza possibilità di diversità.

La signora Candida attendeva che egli giungesse per avvedersi c'erano le dodici e dieci o le diciotto e dieci, e provvedeva a scodellare o a mettere la pentola al fuoco. Nemmeno la signora Candida aveva mai espansioni per lui. Dopo tanti anni, lo considerava ancora un estraneo. Gli posava la scodella fumante in mezzo alla tavola e sgombrava senza chiedere nulla ad intrapparsi per suo conto, di là.

Pompeo tranguangiava in silenzio. Poi sedeva sulla poltrona spagliata vicino alla finestra aperta. La chiesa che fronteggiava la sua casa gli occupava tutto l'orizzonte: rimaneva

## La luce per tutti e ovunque



La casa rinnovata. Una luce bianca, uguale, diffusa, che rischiara il cammino ed allietta lo spirito.

Anche dove non esistono impianti pubblici, nelle località più lontane e più sperdute, dove più lente giungono le conquiste della civiltà, si possono avere luce ed energia elettrica col gruppo elettrogeno DELCO-LIGHT.

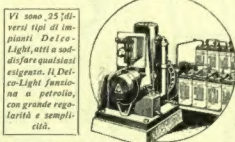
Visite e sopralluoghi gratis e senza impegno, a richiesta.



Benefica luce che rende ancor più gradevole la lettura, il divertimento, lo studio e il lavoro.



Il Delco-Light risparmia le energie della mannaia, rendendole assai meno gravosi i suoi compiti.



Vi sono 35 diversi tipi di impianti Delco-Light, atti a soddisfare qualsiasi esigenza. Il Delco-Light funziona a petrolio, con grande regolarità e semplicità.

Specialmente adatto per grandi e piccoli alberghi, ville signorili, castelli, conventi, fattorie, cinematografi, case di campagna, etc.

# DELCO-LIGHT

Via Monte Napoleone, 44 - MILANO

Chiedete il Catalogo C.



Dopo la dura fatica quotidiana ecco le dolcezze dell'ambiente familiare, per merito del Delco-Light.



lungamente a contemplare il cielo insaponato di nuvole bianche o, là in alto, la luna tonda come un pendaglio sul campanile rococò.

Una piccola cosa confusa, irrequieta come un gomito di cotone che avviluppassa una creatura impigliata, gli scodinzolò inaspettatamente tra i piedi; Pompeo s'indugiò perplesso, quasi a cercare le ragioni di quella festosità per l'incontro che pareva lungamente atteso: si chinò ad accarezzare la bestiola che seguiva a saltellargli intorno, mugolando. Era la prima volta che veniva accolto così da un essere vivente e il fatto inconsueto lo toccava nella sua delicatezza. Qualche passante si voltò a guardare l'improvvisa alleanza di quelle due creature, singolarmente adeguate da una stessa apparenza di carezza e di guittismo. Qualcuno brontolò per quell'ingombro arenato lì, in mezzo al marciapiede.

Pompeo si rialzò: ma allorché fece per proseguire, constatò che l'accoglienza non aveva avuto un carattere occasionale e transitorio. Il cane, uno di quei piccoli cani opachi e spalacchati che tutti pigliano a pedate, lo seguì da presso rizzando trionfalmente il pennacchio logoro della coda, come se avesse riconosciuto in lui, dopo tanta ricerca, il padrone elettivo. La considerazione in cui era tenuto da quell'essere inferiore vellicò per un momento l'amor proprio di Pompeo e gli fece pensare alla imminente fine di quell'amizizia subitanea con un sottile rammarico.

Prima di entrare in ufficio si chinò ancora ad accarezzare la bestiola e a persuaderla, con le buone maniere, all'inevitabile distacco: ma quella lo seguì ancora sotto il portico e su su, lungo le scale. Su ogni pianerottolo, Pompeo si attardò inutilmente a ripetere, con larghi gesti d'addio, l'esortazione: il cane entrò al suo seguito e si piazzò sui quattro rametti delle zampe, con impavida jattanza, nel mezzo del buio stanzone ingombro di scartoffie ammonticchiate.

Essendo ormai trascorsi dieci minuti dal-

l'orario d'entrata, in ufficio non c'era nessuno: quella solitudine favorì la meditazione sul modo di decidere la faccenda imbarazzante. Stabili di trattenerlo il cane con sé fino a mezzogiorno: l'avrebbe poi portato a casa, e la signora Candida avrebbe provveduto al resto: questa possibilità di mantenere, oltre le difficoltà contingenti, quella spontanea amicizia, lo allietò.

Collocò il cane nel panierino della carta straccia, pian piano, per fargli intendere che non c'era, in quella sistemazione provvisoria, alcuna cattiva intenzione: la bestia si lasciò adagiare senza reagire, si raggomitolò in fondo all'imbuto senza distogliere gli occhi, lucidi ed unidi come gocce d'inchiostro, dal padrone che avrebbe certo vigilato, dall'alto, sulla sua incolumità.

Gli impiegati sopraggiunti, sepolti dietro le scrivanie sgangherate, non s'erano accorti di nulla. Il capufficio passava e ripassava, forbendosi i baffi sgronati a parentesi intorno alla bocca, senza levare gli occhi da certe carte giallastre.

Pompeo cominciò a sperare che la faccenda si sarebbe risolta così, senza scalpore, in modo soddisfacente: adocchiava ogni tanto nel suo angolo buio il panierino, con una gioia un po' inquieta. Attendeva, d'attimo in attimo, i tocchi bolsi della campanella che contava ogni tanto, in fondo al cortile, le ore.

Il capufficio lo chiamò d'un tratto. Pompeo levò il capo di soprassalto, come un malattore sorpreso inaspettatamente dalla manata di un aguzzino; si alzò indeciso, col vago presentimento che una catastrofe fosse per verificarsi. Il cane aveva levato il muso e aveva aguzzato le orecchie in una attitudine d'allarme.

Il capufficio si mise a tamburellare sul tavolo col calcio della matita, sollecitando.

— Si sbrighi!

Come Pompeo si mosse, il cane invel con due o tre strilli concitati contro la propria prigionia, reclamando il rispetto dei diritti acquisiti.

Il cavaliere obliquò verso Pompeo un'occhiataccia che slittò sul piano degli occhiali

reclinati: qualche naso affiorò dietro le scrivanie: ruscellò anche, alle spalle del capufficio, una risatina repressa. Pompeo era rimasto immobile in mezzo alla stanza, trafitto dall'accusa senza rimedio.

— Ma qui c'è un cane! Chi l'ha portato un cane in ufficio?

— Ecco... mi scusi... ma...

Il cavaliere era di pestoso umore perché proprio quella mattina aveva ricevuto notizie sfavorevoli in merito ad un avanzamento di grado che la fedeltà monarchica, la pubblica benemerenzia e l'obbedienza al buon costume gli avevano maturato da un pezzo. Vedendo Pompeo desolato, si alzò con severità dalla sua scrivania.

— Lei commette delle leggerezze inafficabili che...

Non sapendo come degnamente concludere, concluse:

— Le verrà inflitta una censura.

Cercando lo spunto per un fervoroso d'occasione, il suo sguardo adirato ebbe a posarsi sulla lettera infasta che gli era stata recapitata proprio quella mattina.

E soggiunse con un certo sconcerto:

— Quello che succede nella nostra amministrazione è veramente deplorevole.

La sensazione di essere atteso metteva un sole di dolcezza nella sua anima orfana. Durante le ore d'ufficio quel ricordo lo accompagnava: rincasando affrettata il passo come per non ritardare ad un appuntamento importante.

Il cane lo attendeva sempre, in vedetta, sul davanzale: al suo apparire in fondo alla strada, si dimenava festosamente, manifestando con quella sua voce gracile e stentorea la sua allegrezza: entrando in casa lo trovava lì, dietro l'uscio, trepidante di fervore espansivo. Quella povera bestia s'era fissata ch'egli fosse un personaggio rispettabile, ed egli non si rammaricava troppo di non poterla contraddire. Ora, tra le sue quattro pareti squallide, egli non si sentiva più solo:



**Fernet-Branca**

**SPECIALITÀ  
DELLA SOC. ANON.  
FRATELLI BRANCA  
MILANO**

**- Ottimo  
Aperitivo —  
- Eccellente  
Digestivo —**



dividiva col suo cane i pochi bocconi, si divertiva con lui come un bimbo, parlava con lui di cose molto serie come con una persona ragionevole e saggia che ascoltasse sempre e non parlasse mai.

Spesso, quando drizzava le orecchie aguzzate per ammonirlo che non era conveniente alzare troppo la voce, quella povera bestia acciambellata sulle sue ginocchia lo faceva ridere; non aveva riso mai così. Il sorriso abituale che gli stracciava la bocca lunga e sottile come la cicatrice di una sciabolata, non era se non una beffa melensa con cui la natura lo aveva scherzato.

Nutiva per quel gonfiato di cotone una tenerezza puerile che cercava di nascondere a tutti, perché sapeva che tutte le persone serie o furbe gli avrebbero svenagliato: sentiva che nessuno avrebbe avuto per lui, nella vita, quell'attaccamento senza calcolo, quell'affetto senza interesse, quella fedeltà senza diritti.

Ma una sera, mentre sul davanzale anticipava la solita gioiosa accoglienza al padrone che rinca-sava, il cane precipitò giù, d'improvviso. Pompeo lo vide capitolinare nel vuoto come una grandola e rimbalzare violentemente contro un balustino sottostante. Quando poté riaprire gli occhi si avvicinò come un automa a quel po' di pelle sanguinolenta, si chinò a raccogliarla piano piano, come una reliquia. Gli pareva di non avere in sé che un muto e pallido sgomento e che tutto, intorno, avesse quel colore di biacca.

Sali le scale adagio, a fatica: quella piccola cosa gli pesava tra le mani: lo teneva giù, curvo.

La signora Candida gli aperse la porta, lo seguì nella sua camera. E inveiva.

— Non stava mai fermo: non voleva saperne. È caduto. Ben gli sta, bestiacia.

Pompeo si rivolse come un apide. Cercò una parola, un insulto, qualcosa di oltraggioso, di volgare; non trovò.

La signora Candida depose sul tavolo la scodella colma, uscì sfagottando con le gonne gonfie, borbottando.

Solo dopo una lunga pausa Pompeo sentì

sgropparsi il tumulto che gli faceva ressa alla gola. Afferrata d'impeto la scodella la scagliò contro la porta come a colpire un bersaglio immaginario. Poi s'avventò di là. La stanza era vuota: la signora Candida era già uscita.

Il manichino decapitato che, trionfo in mezzo alla camera, sembrava rivendicare la presenza della padrona di casa, gli sbarrò il passo.

— Strega! — gli urlò contro.

E sputò su quel monumento sdegnoso e grottesco, rabbiosamente.

Ma quel signor Pompeo Leoni s'era fatto da qualche giorno funereo. Trascinava la soma della sua miseria dalla casa all'ufficio senza una parola, con gli occhi bassi, come un incubo di penuria e di iettatura.

— Il tigre deve essere innamorato — gli aveva gignato dietro un usciere imbottito di ori cenciosi e fetido di tabacco, spatacchiando la sua bava nerasta.

Tutti avevano riso e Pompeo aveva affrettato il passo senza voltarsi. Non levava mai gli occhi. Li alzò forse solo un giorno, rincasando, per guardare su, alla sua finestra. La vide vuota come una bocca che urlasse una imprecazione. Gli si strinse il cuore.

Quando fu nella sua camera si buttò sul letto a pensare.

La sera si faceva pallida. La finestra s'inquadrava su uno di quei cieli puri e deserti di primavera che le campane dell'ave sembrano far vibrare lungamente come cupole di porcellana. Dalla strada giungevano la cadenza pigra di una fisarmonica e una cantilena di fiandiere. Egli era solo. Non aveva mai capito prima d'ora di essere solo nella vita; non aveva mai saputo che una piccola cosa può assumere le proporzioni del vuoto che le è intorno.

Averebbe dovuto continuare a vivere così, a molestare il prossimo con la sua presenza indigesta, per non trovare la sera che quella scodella colma in mezzo alla tavola crivellata dai tarli.

Cos'avrebbe dovuto fare? Farsi uomo, armarsi di una rivoltella, assumere gli atteggiamenti solenni delle caricature dei giornali umoristici? Farsi trovare stecchito sotto la tavola con un bel fiore di sangue nell'occhiello della tempia, e suscitare un forbice di spettegoleggiamenti sulla sua fine sproporzionata? Far ripetere alla signora Candida: — Ben gli sta, bestiacia?

S'era fatto buio: si alzò, si pose alla finestra, guardò giù.

La sua strada poteva terminare là sotto: la morte poteva essere solo un grande schianto fulmineo; poi il nulla ininterrotto di quella notte senza stelle.

Un istante di smarrimento: la decisione di un attimo, la follia di un attimo. Il cuore gli gridava concitatamente nel petto come una protesta; bisognava lasciarlo sopire. Si sporse: vide che le dita si erano artigliate contro lo spigolo del davanzale.

— Uno, due...

Ebbero un brivido di repulsione: tentò di ritirarsi. Poi, ecco, la follia di un attimo:

— e tre!

CARLO SALSA.

## GIUDIZI DELLA STAMPA

SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES

ALTROVE<sup>1</sup> — «...Qui è l'originalità vera del romanzo, e qui sono i legami che lo fanno avvinto all'umanità.

Il romanzo è bello: è nobile: è l'opera di un artista severo e pensoso. È un romanzo tipico di analisi, e in esso la spietata opera del bulino che incide le anime, non si esaurisce in esercitazioni d'indagine freddamente scopo a sé stesse, che, alla vigoria della penetrazione psicologica ben si accosta una forza plastica più che notevole. Qualche appunto si potrebbe fare sulla tecnica.

Ma il volume non può perdere, per il breve mendo, il suo diritto alla vita e il suo alto valore spirituale.

(Giornale di Genova)

SILVIO GIOVANNETTI.

<sup>1</sup> PADOA ARCA, *Altrove*, romanzo. Milano, Treves, L. 10.

## “GIOCONDA,”

ACQUA MINERALE PURGATIVA ITALIANA

Per conservare e sviluppare la bellezza naturale usate la

“Neve  
Hazeline”

(March of Fabbrica)

“HAZELINE” SNOW

(Trade Mark)

il preparato originale, non untuoso per toletta. È una base ideale per far aderire la cipria

“Ozozo”

(March of Fabbrica)

rende alla pelle un delicato colorito naturale

Questi due preparati, in vasetti di vetro, si vendono in tutte le Farmacie e Profumerie

BURROUGHS WELLCOME & CO. LONDRA

17. 160

All Rights Reserved

Libera  
il  
corpo

Allieta  
lo  
spirito



FELICE BISLERI & C. - MILANO



## GIUDIZI DELLA STAMPA

SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES

**IL DONO DELL'INNOCENTE.** — L'arte della Dandolo è un'arte singolare, ch'è una intraducibile attrattiva: un po' strana, a volte fantasiosa, ha sempre un fondo di buona morale, il proposito di mostrare come nella donna, che possa anche mancare, sia una risorsa di bontà e di virtù, che presto o tardi deve trionfare, anzi qualche volta quest'ideale in lei è così inesorabile e così intenso, da portarla fuori misura a far commettere atti ingiusti, come quello della protagonista di « Il vento nella foresta ». L'attrice con vivo ardimento si stacca da tutto e da tutti, specie nello stile tutto suo e non riconoscibile in nessun altro, disadorno, scarbo.

1 MILY DADOLO, *Il dono dell'innocente*, treves. Milano, Treves, L. 10.

diretto nella sua più semplice espressione a manifestare schietta e nitida la propria idea, a parlare con durezza, come un maglio, a volte con ingenua e gentile chiarezza. I dialoghi sono brevi e in essi i silenzi e i gesti sono più significativi delle parole, dietro le quali si muove nell'interlocutori tutto un agitato mondo interiore. Ha le sue preferenze nei tipi che creò.

Qui ci troviamo di fronte a una profonda, intima crisi di spirito con un mirabile eplogo morale: « Tutti siamo povera gente » dice la zia Balea — « cioè tutti possiamo errare e perciò dobbiamo perdonare ed amare. Questo era venuto a dire ad Enrico il piccolo Fausto, mandato da Dio a consolare la mamma, questo inconsapevole dono era venuto a recare ai suoi cari la creatura innocente paritisi sola, sotto la pioggia, da tanto lontano: — Amatevi, perdonate! — E l'uomo è vinto

dalla luce divina che l'ha folgorato per mezzo del suo bambino e perdona. La donna, oppressa ancora da quell'incubo di morte, comprende che solo la bontà è necessaria nel mondo, senza cui la fede è nulla, e umile, cogli occhi pieni di lacrime, chiede al marito: « Amami! ».

Non si può leggere quest'ultima parte del libro senza sentirsi commosso profondamente, meditando sugli atti e i sentimenti umani quasi sempre in aperto contrasto con la religione che si professa, e senza ammirare la delicatezza squisita, l'elevato senso religioso e morale, il fine ricamo di questo eplogo così ricco di idee e di grinta, dove è racchiuso il significato, denso di severo ammonimento per ognuno di noi. Come di rado, qui l'arte compie il suo principale ufficio di svegliare e migliorare le anime.

(Corriere Adriatico)

IRIADE TARTARINI.

GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI.

EUGENIO GARA, editore capo.



Altomonte (Calabria), 25 novembre 1923.

Secolare Farmacia Ponci a Santa Fosca in Venezia.

Secondo l'antica mia consuetudine, assero costante delle Pillole S. FOSCA, lodate dal Morgagni, Vi prego volentieri spedire 12 scatole di esse in campione raccomandando per arrivare presto. Spedirà al solito l'importo. Col saluti più distinti, devo.

Dott. Severino Pancaro, Medico condotto.

SCATOLA DI 80 PILLOLE L. R. —

SPECIALITÀ CONFERMATI NELLA FARMACOLOGIA UFFICIALE

# GOTTA

Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere

la **GOTTA REUMATISMO** ha dato risultati uguali a quelli ottenuti dal**LIQUORE di D'AVILLE**

È il più sicuro rimedio, adoperato da più di mezzo secolo, con un successo che non è mai stato smentito.

COMAR &amp; C. s. Parigi

Deposito Generale presso R. GIUEU

MILANO - Via Lonellina 10 - MILANO

VENDESI IN TUTTE LE PRINCIPALI FARMACIE

# REUMATISMO

Due rimedi di fama mondiale

## IPERBIOTINA

Insuperabile ricostituente del Sangue e Tonico del Nervo  
Prodotto Opatogico - Inscritto nella Farmacopea

## FERRO MALESCI

il più attivo ed apprezzato dei ferrugini.  
Guarisce l'anemia ridonando benessere e salute

UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE  
Comm. CARLO MALESCI - Firenze  
Si vendono nelle primarie Farmacie

EMILY BRONTË

## Cime tempestose

ROMANZO

Trad. di ROSINA DINETTI

Scritta Lira.

## PASTINE GLUTINATE PER BAMBINI ED INFERMI

GLUTIN (potenza azotata 35%) conformi D. M. 17 agosto 1918 N. 19

F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA

NON PIÙ  
CAPELLI GRIGI  
CON L'

## "EXCELSIOR"

La meravigliosa famosa Lozione Ristrutturante di Singer Junior, rida il colore naturale ai capelli, senza macchiare.

Prezzo L. 45. - Venduto dai Profumieri

Profumeria SINGER, Milano, Gioie 1.

## ARTURO SEYFARTH

di Vienna (Germania)

Allevamento cani di razza  
Ditta più antica di questo ramo  
in Germania (fondata nel 1850)

**CANI D'OGNI RAZZA**  
da guardia, da difesa  
di lusso e da caccia.

Spedizioni nelle più ampie gallerie  
in tutte le parti del mondo.  
Nuovi album di tutto illustrato  
con distinte dei prezzi in tutte le  
lingue (L. 10). - Nuova cataloghi  
italiano illustrato con listino dei  
prezzi L. 5. - Pregati abbonarsi  
di persona.

Lord Kestritz

## Polvere di Riso LICIA

del Dott. ALFONSO MILANI

La migliore perchè

## INVISIBILE - ADERENTE - IGIENICA

Chiederla nei principali Negozi

Soc. An. Dott. A. MILANI &amp; C. - Verona

## COME QUESTA SEMPLICE RICETTA DI BELLEZZA FRUTTO 10.000 FRANCHI alla Signora BRISSET.

Quando la Signora Brisset, 16 rue des Carrières, a Cherbourg, lesse per la prima volta la ricetta per la carnagione, del Dottor Grosmand, il famoso specialista della pelle, non si sognò neppure che questa sarebbe stata per lei il mezzo col quale guadagnare 10.000 fr. Riportiamo qui sotto la detta ricetta ad uso di coloro che ancora non l'avessero vista.

Alla sera prima di andare a letto, applicate un po' di crema fresca ed olio d'oliva predigeriti sul viso, e fin dal mattino seguente constaterete un notevole miglioramento nella vostra carnagione. Quando sono debitamente predigeriti, con mezzi artificiali, la crema e l'olio d'oliva diventano assolutamente non grassi. Non solo essi ridanno prontamente nuova vita alla pelle rendendola morbida, soda, fresca e rosea, ma fornendo l'alimento adatto direttamente dove è maggiormente necessario.



SIGNORA BRISSET.

aiutano a ricostituire i tessuti avvizziti ed a liberarsi dalle rughe anche se queste sono di già formate.

Il vostro farmacista può prepararvi la crema e l'olio in pochi giorni o potete ottenerli già pronti nella crema Tokalon, la famosa crema parigina. Usando regolarmente questa meravigliosa crema che fornisce l'alimento esattamente necessario alla pelle, migliaia di donne oltre i 40 e 50 anni, con figli e figlie già adulti, sembrano in certi casi quasi delle giovanette. La Crema Tokalon è trovabile presso tutti i venditori del genere colli intesa che se non siete soddisfatti il vostro denaro vi sarà rimborsato integralmente.

NOTA. — Nel recente concorso della Casa Tokalon di Parigi per il miglior motto-reclame, alla Signora Brisset fu aggiudicato un premio di 10.000 franchi. Oltre 100.000 donne presero parte al concorso.



## Dovete Dimagrire

Fate presto se non volete che il grasso vi invada, e vi condanni quindi ad un martirio fisico e morale. Ricordatevi sempre di questo: l'obesità non è però un male incurabile al quale bisogna rassegnarsi. Contro questa malattia esiste un rimedio efficace, certo, e sempre senza pericolo, le

## Pilules GALTON

Queste meravigliose pillole agiscono immediatamente sul grasso superfluo delle gote, della nuca, del dorso, del ventre, delle anche, ecc. A base di piante, che sono non solo innocue, ma benefiche per la salute. Non rassegnatevi dunque più al martirio dell'obesità. Vivete come chiunque poiché potete recuperare svellezza, salute, gioventù prendendo semplicemente le **PILULES GALTON**.

J. Ratié, pharmacien, 65, rue de l'Éclaircie, Paris.  
Depositi: Farm. Zamboni P.S. Carlo S. Milano. — Farm. Teyron, Torino. — Farm. Minelli, Via Po 11, Roma. — Farm. Lanciotti, P. Municipio 15, Napoli. ed in tutte le principali farmacie.  
Il Brevetto L. 26.000 anticipata, credito libero.  
(Non si fanno spedizioni, contro assegno.)

## FIGURE E CANTI

di UMBERTO SABA

DIECI LIRE.